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Wszystkie szczęśliwe rodziny są do siebie podobne, kaŜda nieszczęśliwa rodzina jest 
nieszczęśliwa na swój sposób.1 

 
L.Tołstoj 

 

                                   AKT PIERWSZY  
Jednopokojowe mieszkanie, zajmowane przez MĘŻA, ŻONĘ i ich syna. 
Ten ostatni tymczasowo nieobecny.  
Pokój jak pokój. Kuchnia jak kuchnia. W kuchni: malutki telewizor. Na 
środku pokoju: otwarta walizka.  
Obecnie MĄŻ i ŻONA znajdują się w kuchni. On je, ona nakłada na 
talerz. Ona nakłada, on je. 
    
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Ciekawe, że tak zgłodniałem! Ni z tego, ni z owego! I to przed dniem 
wolnym! Jutro, mówili, ma być pogoda. Wezmę cię ze sobą na działkę! 
Pooddychasz sobie. I pomalutku, bez pośpiechu, weźmiesz się za 
ogródek. Przynajmniej ziemniaków nasadzimy! Akurat będziemy mieli na 
jesień: produkt własny i ekologiczny. Zadowolona? Dołóż jeszcze 
ziemniaczków! I kotlecika!  
 
ŻONA stawia przed nim talerz; sama siada „na doczepkę” na jego 
kolanach. Patrzy przenikliwie i tragicznym gestem gładzi go dłonią po 
twarzy.  
МĄŻ zamiera w niewygodnej pozycji, nie doniósłszy łyżki do ust.  
 
MĄŻMĄŻMĄŻMĄŻ.... (po chwili) Ja jem. 

                                                 
1 Lew Tołstoj, Anna Karenina, tłum. Kazimiera Iłłakowiczówna, Warszawa 1997, Prószyński i S-ka, T.1, s.5. 



 3 

ŻŻŻŻONAONAONAONA.... (zdenerwowana) Widzę. Przestałbyś. Chcę ci powiedzieć coś 
ważnego.  
ММММĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.ĄŻ. (zdaje sobie sprawę, że „coś ważnego” oznacza nieprzyjemności)  
To może jak skończę. A najlepiej po meczu. A najlepiej… ale nie, jutro 
trzeba wstać z samego rana… to może… w ogóle – potem? Jak już 
będzie po wszystkim. Jest musztarda? Sos jakiś?  
 
Żona wstaje z jego kolan i z demonstracyjną udręką, hałaśliwie stawia 
przed nim sos.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Niepotrzebnie zaczęłaś robić te kotlety z twarogiem zamiast chleba. Nie 
idzie się najeść!  
ŻŻŻŻONAONAONAONA. (zupełnie obok)  
Już  jest  po wszystkim, drogi kolego. Amen i szlus!  
PAUZAPAUZAPAUZAPAUZA    
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. (оstrożnie)  
Że jak? Co ty jakaś taka? (wzrusza ramionami) Wszystko jakoś tak! 
Ostatnimi czasy w ogóle jakoś: a to niedosolone, a to przesolone… z 
rytmu wypadłaś zupełnie. Coś nie gra? W pracy?  
ŻONŻONŻONŻONАААА....  
Ależ skąd: wszystko gra, wszystko jak należy.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Czyli: jesteś po prostu nie w humorze?  
ŻONŻONŻONŻONАААА.  
Nie w humorze! Odchodzę.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
To rozumiem! (zaciera ręce) Potrzeba ci nowych doznań. A ja mam 
rozgrywki finałowe. Tego nie wolno przegapić.  
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ŻONA ŻONA ŻONA ŻONA . . . .     
Finałowe, drogi kolego. Amen i szlus! Odchodzę. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Możesz iść, już się najadłem. Sam zbiorę ze stołu. Nie przeszkadzaj 
sobie.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. (śmieje się)  
Odchodzę. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.... (nieuważnie)  
Na długo? O mały włos, a przegapiłbym wiadomości! (włączył telewizor i 
teraz cała jego uwaga skierowana jest na ekran). Zostało jakieś piwo?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....  
Piwo? (śmieje się) Nie wiem. A czy coś nam w ogóle jeszcze zostało?!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ(рromienieje)  
To rozumiem! Bombardują, nic, tylko bombardują! Ależ wysadzili! 
Pozdrów tam ode mnie teściową. (machinalnie, z przyzwyczajenia)  
Тeściową,  żeby jej… Żeby chociaż raz w ciągu tych dwudziestu lat 
przekazała dla mnie pozdrowienia! Żeby choć raz…!  
ŻŻŻŻONAONAONAONA.  
Nie przerywaj!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. 
 Co ja mam nie przerywać, skoro nasze pożycie, dzięki Bogu, należy do 
przeszłości?! 
    ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .  
Pozdrowię od ciebie. Coś jeszcze?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Co ja mam jeszcze? Ty i tak przecież zawsze wszystko!  
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Biorąc pod uwagę – co. Ale to już nie ważne.  
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ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Zawsze i wszystko. Teraz to już splunąć nawet nie warto.  
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Nieprawda! Nie wszystko i nie zawsze!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Nie będę się sprzeczał, ale zawsze i wszystko!  
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
A konkretnie?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Chcesz konkretnie? Teściowa sprzeciwiała się twojemu ZAMĄŻpójściu.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. 
 Dwadzieścia lat temu?! 
ММММĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.    
 Udajesz, że nie pamiętasz?  
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Świetnie pamiętam.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Pamiętasz! Nie zaprzeczasz?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Nie zaprzeczam. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Przyznajesz się?  
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Przyznaję. I co? Zadowolony?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Cicho! (wpatruje się w telewizor) Też mi odkrycie! Mądrale! O tym to ja 
już dawno wiedziałem! (do Żony) A o czym my rozmawiamy? 
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PPPPААААUZAUZAUZAUZA    
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.... (wzdrygnął sięwzdrygnął sięwzdrygnął sięwzdrygnął się)  
Ty na serio?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Tak. No i co z tego? To było dwadzieścia lat temu! 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
To znaczy, że jednak mam rację?! Teściowa robiła wszystko, żeby 
odwlec dzień naszego ślubu. Najpierw umarła wam babcia, potem ona 
sama niedomagała, wreszcie – że ty jesteś w ciąży! A ja czułem – nie 
będzie łatwo.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
I co? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Ciekawe! Nie przyznawać się do prawdy przez dwadzieścia lat!  
ŻOŻOŻOŻONANANANA. . . .     
Dzisiaj się przyznałam. Zadowolony?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Nawet bardzo. Chociaż teraz to już splunąć nawet nie warto. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
А ja odchodzę. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Тeściowej przekaż pozdrowienia! Na długo odchodzisz?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. (sylabizuje)  
Od-cho-dzę.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
(тeż sylabizuje)  
Zro-zu-mia-łem. Pytam tylko, czy jeszcze kiedyś wrócisz?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
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 Wy-klu-czo-ne! (idzie do pokoju, bierze walizkę, rzuca wokół długie, 
pożegnalne spojrzenia) 
ММММĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.        
Coś taka zła? Zawsze jesteś zła jak mam rację! Tylko zadzwoń jak 
będziesz wracać, to wyjdę po ciebie. A co ta walizka taka wypchana? Co 
tam jest? Brudną pościel wieziesz, czy co? (wstaje niechętnie) Daj, 
odprowadzę na przystanek. (wzdycha) Ale wychodzimy w tej chwili! 
Zaraz się zacznie finał i nie mogę się spóźnić.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Sama pójdę.  
MĄŻ.MĄŻ.MĄŻ.MĄŻ. 
Nie, no daj! Teściową pozdrów ode mnie! (nagle znowu siada przed 
telewizorem) Kiedy my ich wreszcie przestaniemy bombardować? 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Żegnaj!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Na noc u niej zostajesz? Podjadę tam jutro do was. To po drodze na 
działkę.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Na stole leży list. Żebyś tylko nie wyrzucił. Do syna.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Od kogo? 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Ode mnie.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.... (radośnie)  
Niczym się nie denerwuj. Przekażę mu.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
(złowrogo) Odchodzę od ciebie. O rozwód wystąpię kiedy indziej! 
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PAUZAPAUZAPAUZAPAUZA. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. (rozdrażniony)  
Moment sobie wybrałaś! Zaraz się mecz zaczyna! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Wybacz, to niechcący – tak wypadło.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
Może dokończymy po meczu? (wieloznacznie) Pogodzimy się. 
(мachinalnie) Pogodzimy … A póki co, zajmij się czymś. Pooglądaj sobie 
wiadomości!  
ŻŻŻŻONAONAONAONA....    
Ja te twoje wiadomości już znam! Widziałam wczoraj. Przedwczoraj i 
jeszcze dawniej. Dzisiaj są nowe wiadomości! Oficjalnie cię 
zawiadamiam: rozwodzę się z tobą.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
Już to od ciebie słyszałem wiele razy.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. 
 Ten raz jest ostatni.  
PAUZAPAUZAPAUZAPAUZA    
ММММĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.ĄŻ. (wzdycha ciężko)  
Wczorajsze trzysta gram. Maksimum. Pod zakąskę. Nie byłem pijany. Co 
tak patrzysz?! Nie życzę sobie!!! Ja już siły nie mam wysłuchiwać!  
Przypiliło cię, to odchodź, ale uprzedzam, że to się źle skończy… nie 
zdążymy nasadzić ziemniaków i będzie kiepsko.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Chciałam odejść bez słowa. Ale potem myślę sobie – w końcu to jednak 
dwadzieścia lat! Winna ci jestem pożegnanie! 
МĄŻ wyjmuje jej z rąk walizkę, odnosi do pokoju, otwiera i ogląda 
zawartość.  



 9 

    
    
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
I to wszystko z powodu trzystu gram wódki! A nawet, jeśli pół litra! Czy ty 
w ogóle ogarniasz swoim kurzym rozumem jak MĘŻczyźni potrafią 
chlać?! Codziennie! Czy chociaż raz się nad tym poważnie 
zastanowiłaś?! Milczysz? Przecież ja idę na ustępstwa. Piję raz w 
tygodniu! Nie częściej! Góra dwa, jeśli powód jest słuszny. Więc dobrze: 
dwa! Ściślej: jeden i pół raza w tygodniu! I to cię nie urządza? Nie 
podoba się? Przecież cię nie zmuszam! Nie smakuje – nie pij! Nie robię 
nacisków! Jesteś dorosłym człowiekiem! Mam odmawiać sobie dlatego, 
że ty nie popierasz?! Kobieca logika! Nie jestem małym chłopcem, który 
musi być posłuszny. O co ci właściwie chodzi? Żebym  w ogóle nie pił? 
Ależ ty potrafisz być wredna! Aż  mi uszy puchną od tych twoich 
nietaktownych uwag i przykrych obelg! Koniec! Zawieszam kłótnię! Mecz 
się zaczyna!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Już się na ciebie nie gniewam. I nie mam zamiaru cię ulepszać. Po 
prostu odchodzę. Odchodzę po raz ostatni.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. 
Jedno w kółko i to samo! Nie ma innego tematu? No, przesadziłem… 
uczciwie przyznaję… Wszyściuteńko! Mecz! Popatrz, jakie chłopaki! 
Myślisz, że oni nie piją? Akurat! Piją! Ale ich żony siedzą cicho.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Мnie tam wszystko jedno. Od teraz to już twoja osobista sprawa.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Przeprosiłem! Zawsze mnie upokarzasz! Przeprosiłem, więc nie stój jak 
kat nad dobrą duszą!  
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ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Dobrze. Oko za oko. Przeprosiłeś. I ja też.   
    
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
To jedź do mamuśki! Jedź! Na razie! GOL!!! No i co, Finowie? Łyso 
wam? Gol w drugiej minucie!  
Goooool! (obejmuje ją i obsypuje gromkimi całusami) 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Rozstajemy się jak przyjaciele, dobrze? Mamy w końcu syna.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....  
Gooool! Go- oool!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
Byliśmy małżeństwem przez dwadzieścia lat, ale nie zostaliśmy 
przyjaciółmi. Może chciaż przy rozstaniu? Nie chcę tego przeciągać. 
Żegnaj.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Co to za wygłupy? (patrząc w telewizor) Będziesz mieć minę jak wrócisz, 
co? Cisza! Dawaj – dawaj! Diabeł!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
Posłuchaj mnie uważnie.  
MĄŻMĄŻMĄŻMĄŻ. . . .     
Odczep się! Poczekaj tam, czekaj!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Odchodzę od ciebie na zawsze. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.... (do telewizora)  
No – no – no! Dawaj, do przodu, ty baranie jeden, ty! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Nie wrócę już nigdy. Koniec, drogi kolego, amen i szlus!  
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ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.... (do telewizora)  
No – no – no! Baran skończony!!!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Nigdy. Sam jesteś baran. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. (cały w telewizorze)  
Toteż mówię właśnie – baran absolutny!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Żadnej miny mieć nie będę! Jak ja mogłam żyć z takim…  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
(ryczy)  Żesz twoja mać! No – no – no! Go – ooooool!!! Hura! Zdrowo 
grają!!!  
ŻOŻOŻOŻONANANANA. . . .     
(кrzyczy w rozpaczy) Na razie!!! (chwyta walizkę i biegnie do drzwi) 
ММММĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.ĄŻ. (dogania ją, cały czas oglądając się na ekran telewizora)  
Poczekaj! Omówimy to! Zaraz mecz się skończy i wszystko omówimy. 
Zaraz będzie przerwa! Nie wariuj mi tu tylko! Zajmij się czymś! 
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Mam skoczyć po piwo?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Jeśli to nie kłopot. (biegnie do telewizora) O – o – o ! Atak!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Skoczę. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Zuch! (zerka na nią) Że co?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Co? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
Gdzie ty znowu?  
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ŻONAŻONAŻONAŻONA. 
Po piwo.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Z walizką?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Bo co? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Z walizką – po piwo? 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
I tak przecież nie mam zamiaru wracać: ani z piwem, ani bez piwa!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
Więc to tak? 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Тylko tak! 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Wbiłaś sobie w głowę, tak?  
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Coś w ten deseń.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
Znaczy, jakiś powód musi jednak być.  
ŻŻŻŻONAONAONAONA....    
Musi. 
ММММĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.  
Wypiłem… ale do domu wróciłem na paluszkach. Bez awantur. Bez 
bicia.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
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 Po prostu przyszedłeś nad ranem, siadłeś na łóżku i zacząłeś zarzucać 
wędkę. A potem zawyłeś: „Co za bałwan ze mnie! Przecież w tym miejcu 
w czerwcu nigdy nie ma brania!” 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Chciałem cię rozśmieszyć.  
    
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
To ci się akurat udało. Tym bardziej, że nie jesteśmy jeszcze w czerwcu, 
tylko ciągle w maju.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
I dlatego odchodzisz? Nigdy w to nie uwierzę! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Nie całkiem dlatego.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
To dlaczego?  
ŻONA milczy i przygląda mu się.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
Dawaj – dawaj, zaraz koniec przerwy! 
ŻONA milczy. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Był na mnie telefon, czy co?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Przypuśćmy. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Ktoś ci na mnie nagadał?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Niewykluczone.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
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А ty od razu uwierzyłaś? Tak?!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
 Bo co?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Przyłożyłaś ucho do słuchawki i wszystko gładko łyknęłaś?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Możliwe.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Мogłaś mnie przynajmniej zapytać: co prawda, a co kłamstwo. Chyba ja 
lepiej wiem! Jeśli już tak nade wszystko przedkładasz prawdę. Chcesz 
prawdy?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Nie. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Mimo to ci powiem. Chociaż dla mnie to obrzydliwe.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Wszystko mi już jedno.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....  
No to masz prawdę. Do niczego nie doszło.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....        
Gratuluję!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
A dlaczego nie doszło? Nie zadajesz sobie takiego pytania?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
 Ja? Nie zadaję.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
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Niesłusznie. Najpierw dowiedz się wszystkiego od a do zet, a potem 
dopiero wpadaj w rozpacz. A  nie odwrotnie. Oto normalny tok 
postępowania normalnej kobiety.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. 
Żegnaj! 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. 
Uparła się. Żegnaj i żegnaj! I to w trakcie rozgrywek finałowych. Tak, 
piłem wczoraj. W Butowie, w mieszkaniu prywatnym, które remontujemy. 
Sasza ma jubileusz! Trudno nie wypić! Co? Miałem go zostawić w takiej 
chwili? I biec do ciebie – trzeźwy jak świnia? Prowadzisz mnie na kresy 
absurdu! Tym bardziej, że wszyscy byli zaproszeni! Sami mężczyźni. 
Przysięgam na co chcesz. Nie wierzysz?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Jest mi to teraz obojętne.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Sami mężczyźni. I Ludka. To się rozumie samo przez się, bo Ludka jest 
członkiem brygady. I dobrze kładzie kafelki, tak na marginesie. As, tak 
na marginesie. Więc siedzimy… Tamci zaczynają mnie dla żartów 
podpuszczać. Że niby jako jedyny Ludki nie przeleciałem. Zaczęli 
dokuczać, robić poniżające propozycje. Dla ciebie to też nieprzyjemne – 
żeby o twoim MĘŻu ktoś takie coś, prawda? Więc jak się nie 
zdenerwuję, jak nie złapię Ludki, jak nie zaciągnę do kąta. Tak z marszu, 
nie na poważnie, pięciominutowa sprawa. Krótko mówiąc, nic z tego i tak 
nie wyszło! Słowo honoru – nie wyszło. Gdyby coś wyszło, to bym ci 
przecież nie opowiadał, prawda?  
ŻŻŻŻONAONAONAONA....  
To dla mnie pocieszające, to cię usprawiedliwia.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
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Normalna rzecz! Jestem w końcu żonatym człowiekiem. I takie coś w 
ogóle nie ma u mnie racji bytu. Po pijaku różnie bywa. Śmichy – chichy! 
A tobie jakaś papla nagadała? Puściłaś wodze fantazji! Nic nie było! Nie 
było! Wierzysz?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Wierzę. Nie przerywaj sobie, bo przegapisz mecz. Żegnaj!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Co, mam ci tu Ludkę przyprowadzić, żeby wszystko osobiście 
potwierdziła? Do niczego nie doszło! Nawet nie miałem siły, żeby 
zacząć! Intencje były. Tak. Ale sam proces nie został wdrożony. Ale 
mało to rzeczy chodzi MĘŻczyźnie po głowie? Jeśli trzeba by było karać 
za myśli, wszyscy mężczyźni w Rosji gniliby w kiciu! Co masz taki wyraz 
twarzy? Myśleć sobie mogę – nie marzyłaś chyba nigdy, żeby mnie 
wymienić?!  
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Мarzyłam. 
ММММĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.        
O czym? 
ŻONŻONŻONŻONАААА....    
 O tym. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Ile razy? 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Nie liczyłam. Wiele.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
To tak? 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
A jak.  
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ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Rozumiem.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Co ty tam rozumiesz?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
(drepcze nerwowo po kuchni, zapomniał o telewizji) A to wiedźma! 
Wymieniłaby mnie!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
W myślach!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
To jeszcze gorzej!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Mecz ci się skończy!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Znęcasz się? Zostało nam jakieś piwo?!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Ja piwa nie piję. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Tak, ty nie pijesz! Ty coś gorszego! Koniak…Gdzieś tu był… Tej drugiej 
żeśmy wtedy z Saszką nie dokończyli… Zgadza się! Drugą – ty nam 
zabrałaś! (znajduje butelkę, nalewa sobie, stuka w ekran) Trzy gole były! 
Tak właśnie mija życie! Tak właśnie najlepsze rzeczy przechodzą nam 
koło nosa! (pije) Ja tam nie się nie zastanawiałem, wierzyłem ci. A ty 
mnie wymieniałaś na innych!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Marzyłam, a nie wymieniałam!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
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Ona marzyła! Takich marzycieli trzeba by przed pluton egzekucyjny! Za 
takie myśli powinni dawać czapę! Ty nie masz w życiu lepszych marzeń? 
ZAMĘŻna kobieta! Matka! Już czas pomarzyć o wnukach! A tobie 
MĘŻczyźni w głowie! Mając przy boku normalnego, porządnego MĘŻA! 
Głupi byłem! Dwadzieścia lat z tobą przeżyłem i ani razu cię nie 
wymieniłem! Ktoś by się dowiedział – padłby ze śmiechu!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Nie denerwuj się. Teraz sobie odbijesz!   
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Odbijesz! Przecież ja przez te dwadzieścia lat wyszedłem z wprawy!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Zaraz zapłacę za swoje współczucie.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Przeoczyłem. Nie zauważyłem. Ufałem. I o kim to tak marzyłaś?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
О różnych. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
А konkretnie?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Konkretnie o różnych. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
I to tak… ze szczegółami?  
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Czasem. O tym, o tamtym.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
I tak sobie marzyłaś – od a do zet?  
ŻŻŻŻONAONAONAONA.  
Dokładnie. 
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ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
I nie wstyd ci rzucać mi to wszystko prosto w twarz?! Jako żonie, 
kobiecie i matce – nie wstyd ci?    ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Nie. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Sam sobie jestem winien! (pije wprost z butelki) Baran! (patrzy w 
telewizor) Finowie nas wykończyli! Mecz przepadł! Zdarzało się: widzę 
jakąś babkę. Ma wszystko na miejscu, nogi, cycki – wszystko! Patrzę na 
nią, uważnie się przyglądam, wchodzę w szczególy, а w głowie taka 
myśl – nie wolno! Do tych celów mam żonę! I nigdy! Ani razu, nawet w 
myślach. Sumienie kryształowo czyste. Zawsze byłaś dla mnie jedyna. 
Główna. Najgłówniejsza. Pierwsza. Chcesz, to wierz. Nie chcesz, nie 
wierz. Ale to szczera prawda. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Dziękuję. Już późno. Czas na mnie.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
 Nie wierzysz? Komuś tam wierzysz, a mnie – nie?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Wierzę – nie wierzę? Co za różnica? Żegnaj!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Ktoś ci na mnie nagadał i teraz poniżasz moją godność osobistą.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Wszystko przebaczyłam. Odchodzę, zachowując dla ciebie szacunek i 
przyjaźń. Przepełniona tymi dobrymi, wspaniałymi uczuciami - rzucam 
cię.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
Wiem, o co ci chodzi! Wiem! To było z mojej strony niepoważne! Ale to 
już tyle lat! Gdybym sobie uświadomił, że znasz sprawę, sam bym się 
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przed tobą otworzył! Ale ty milczałaś. A skoro ty trzymasz wszystko w 
sobie, to i ja trzymam w sobie, nie wywnętrzam się. Od dawna wiesz?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Co takiego?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. 
 Doskonale wiesz – co.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Nie mam pojęcia. I nie chcę mieć. O nic nie pytam.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Zapytaj!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. 
 Po co? Za późno. Trzeba było wcześniej.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Odpowiem szczerze. Jak na sądzie ostatecznym. Do niczego nie doszło! 
To wszystko kłamstwo! Nic się nie wydarzyło! 
ŻONA.ŻONA.ŻONA.ŻONA.    
Gdzie się nie wydarzyło?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Na tamtej delegacji.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
Аch, na tamtej? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Kojarzysz przynajmniej – co? Gdzie? Kiedy?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Za to ty świetnie pamiętasz! 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Chodzi o Saratowo?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....        
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Przypuśćmy.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Ale to było jeszcze w zamierzchłych czasach socjalizmu!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Więc co tam było w tym Saratowie w zamierzchłych czasach socjalizmu?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
(pociąga łyk z butelki) W tym miejscu możesz zacząć się znęcać. Masz 
prawo. Znęcaj się. Wytrzymam. To był ten jedyny raz.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Po co mam się teraz nad tobą znęcać, kiedy rozstajemy się na zawsze? 
(obejmuje go szybkim ruchem i całuje w policzek) Za późno na znęcanie 
się. Żegnaj! (zbiera sie do odejścia) 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
(chwyta za walizkę) Nie wierzę, że dziecko jest moje! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
(zszokowana) Co? Nie wierzysz, że dziecko… (stawia z rozmachem 
walizkę i wali go w pysk) 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Ani mi się waż! Nie waż się wierzyć, że to moje dziecko! Zabraniam!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Przecież ty sam. Dobrowolnie.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Dlaczego mam w to wierzyć? Przydzielili mi ją z fabryki. Zresztą, nie 
mnie jednemu. Wieczorem odprowadziła mnie do hotelu. No, zasiedziała 
się w pokoju. Bała się wracać sama po nocy. No, została. No, wypiliśmy. 
Coś musieliśmy robić, jakoś trzeba było spędzić czas! Co miałem robić? 
Na głos jej książkę czytać? Tak dokładnie to nie pamiętam, co tam się 
wtedy działo. Rano była wesolutka! Ciu ciu ciu. A mnie łeb pękał – oto i 
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całe wspomnienie. Potem dzwoni do mnie, już tutaj. Dzień dobry, dzień 
dobry, jestem w ciąży. A mało to ciężarnych kobiet w Saratowie?! I co 
teraz? Wszystkie będą do mnie wydzwaniać? Czy ja jestem jedynym 
MĘŻczyzną w historii miasta Saratów? Po roku dzwoni znowu: przyjedź, 
zobaczysz, kogo to ja urodzilam w rezultacie twojego pobytu u nas na 
delegacji. A kogóż to ona mogła urodzić? Słonia, czy co? I co ja teraz 
mam zrobić? Objeżdżać wszystkie miasta, w których kiedyś byłem na 
delegacji?! Patrzyć mam – kto się gdzie urodził? To nie moje dziecko! 
Jeśli w ogóle jakieś dziecko miało miejsce! Znaczy, ta suka do ciebie 
zadzwoniła?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
Nie dzwoniła do mnie.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
To skąd wiesz?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Оd ciebie. Właśnie mi powiedziałeś.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
To trzeba opić. (pociąga łyk) А w pysk za co oberwałem?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
 Myślałam, że ty tak o naszym dziecku.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
A co z naszym? Nasze dziecko – to moje dziecko?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Masz wątpliwości?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Po tym, co tu dziś usłyszałem… Zaczynam wątpić we wszystko.  
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Nie miałam w życiu żadnego mężczyzny, nie licząc ciebie.  
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ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Nie wierzę. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
W co nie wierzysz? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Że oprócz mnie nie miałaś i nie będziesz miała nikogo. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Powiedziałam: „nie miałam”. To prawda. Ale nie mówię: „nie będę miała”. 
Będę. Mam nadzieję.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Jeszcze za mego życia?! (ze łzą w oku) Za co? Co ja ci takiego 
zrobiłem? Złego słowa nie powiedziałem … 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Powiedziałeś.  
ММММĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.        
Кiedy? 
PAUZAPAUZAPAUZAPAUZA    
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Nie przypominam sobie.  
ŻŻŻŻONAONAONAONA    
Mogłabym ci odświeżyć pamięć. Ale po co?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Powiedzieć, oczywiście, mogłem. Jestem w końcu tylko człowiekiem! Ale 
musiałaś mi dać jakiś powód! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Bez powodu. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Nastrój, znaczy, miałem. Tak czy siak, nie pamiętam.  
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ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Mam przypomnieć?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Po co wspominać stare dzieje… Każdemu się zdarzy. W życiu 
rodzinnym kobieta powinna wykazywać się przede wszystkim 
cierpliwością. Łatwo się wzbudzam, ale też i złość u mnie nie trwa długo. 
Nawrzucam komuś i zaraz zapominam. Ze mną jak z dzieckiem. Nigdy 
przecież na ciebie ręki nie podniosłem! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
To też się zdarzyło.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
Zamachnąłem się! Tak! Przyznaję! Ale ani razu cię nie uderzyłem. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
I to było.  
ММММĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.    
Kłamstwo!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Mam przypomnieć?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Co ty ciągle – przypomnieć, przypomnieć?! Nic nie było!  
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Nieprawda! 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
Wyolbrzymiasz! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
(doprowadzona do łez) Nie masz sumienia!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
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Dalej! Dalej! Wal! Przypominaj! Posłuchajmy! Mecz już się skończył! Nie 
wiadomo zresztą, z jakim wynikiem! Dzięki tobie – dziękuję! Koniak też 
się kończy, a drugiego brak! Dalej, dowal mi, depcz, poniżaj! O jedno ci 
tylko chodzi!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. 
To było wtedy, kiedy Lonia skończył rok.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Syna do tego nie mieszaj. On nie ma z tym nic wspólnego!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Tak! Chciałeś uderzyć mnie, a on oberwał. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Kłamstwo! Nigdy nie uderzyłem dziecka!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
Pozwól mi powiedzieć! Ja ci nie przerywałam! 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Trzeba było!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Lonia skończył roczek … 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. 
Osiemnaście lat temu?! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
I co? Osiemnaście lat temu to już nas nie dotyczy? Dzisiaj się 
urodziliśmy, czy co?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Dalej – dalej, depcz mnie, uwielbiasz to.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Lonia miał urodziny. Zaprosiłeś gości! 
ММММĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.        
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Bo co?! Mój jedyny syn kończył roczek! Dla ciebie, to był dzień 
powszedni, dla mnie – wielka uroczystość. Syn, to dla mnie świętość. 
Kobieta nigdy nie zrozumie, co łączy MĘŻczyznę z jego synem!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Wypiłeś sobie. Zachęcałeś do picia innych! 
ММММĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.        
Ależ potrafisz wypomnieć! Że napiłem się osiemnaście lat temu!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Byłam głupia, sama kupiłam dwie butelki. Ty dokupiłeś trzy. Jeszcze 
goście przynieśli! Dwie na trzy osoby miały prezent dla dziecka, ale 
każdy zaproszony naniósł wódki jak dla stu biesiadników!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Nieładnie tak ludzi obgadywać. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Pili, pili i ciągle było mało! Noc nadchodzi! Dziecko zasnąć nie może! 
Noszę go na rękach jedną godzinę, drugą…Czekam, kiedy sobie pójdą! 
Ledwie się zaczęli zbierać do odejścia, a ty do mnie:  
„Idź, weź od sąsiadki!” I żeby skoczyć na dworzec po więcej. Dobra, 
siedzimy. Machasz rękami: „Niech jakiś goniec skoczy, niech goniec 
skoczy do dworcowej restauracji!” Lonia ledwie usnął, ledwie go 
ukołysałam. Nawet nie mam gdzie położyć, bo po pijaku nawrzucałeś 
butelek do dziecinnego łóżeczka. Żeby były na rano, gotowe do 
odniesienia do sklepu. Ja z Lonią na rękach mówię ci do ucha, żeby twoi 
kretyni – koledzy zabierali się w cholerę i ty razem z nimi. A ty jak się nie 
odwrócisz! Jak nie trzepniesz – śpiącego Lonię… (ze łzami w głosie) 
Jeszcze w dwa lata po całym wydarzeniu był zalękniony taki!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
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No,  z tego, co mi tu mówisz, to sama byłaś winna… Sprowokowałaś 
mnie! Przecież widzisz – człowiek wypity, cieszy się, a ty do niego z 
awanturą! Nie, naprawdę – nic z tego nie pamiętam.  
    
    
    
    
ŻŻŻŻONAONAONAONA.  
Nie pamiętasz? Ty naprawdę nie pamiętasz! I to jest najgorsze – że nie 
pamiętasz. Poczekaj, opowiem ci coś. Miałam osiem lat. Pewien generał 
potrzebował korepetycji z angielskiego, więc moją mamę zawieźli do 
niego na daczę. Latem. Pozwolili jej zabrać mnie ze sobą. Na daczy 
przebywała wnuczka tego generała, moja rówieśnica. Cała w ozdóbkach, 
lokach i kokardach. Miała pieska. Też kudłatego i też w kokardach. 
Przyjechałam wprost ze wsi, od babci, ostrzyżona niemal na łyso. 
Złapałam od kogoś wszy i mama nie miała czasu, żeby mnie porządnie 
wyiskać, więc mnie ostrzygli. Generalska wnuczka w kokardach, a ja – w 
wypłowiałej chusteczce w groszki. Skóra schodzi mi z twarzy, bo 
spaliłam się u babci na słońcu. Generalska wnuczka idzie do mnie i 
bawimy się. Ja się przyglądam, a ona się bawi – we fryzjera. I ostrzygła 
swojego pieska. Przy obiedzie krzyk – kto oszpecił pieska?! A ta trusia 
siedzi, potrząsa lokami i strzela oczętami na prawo i lewo. Wszyscy się 
nad nią litują. I huzia na mnie. Matka wykręciła sobie rękę, tak mnie za 
ucho wytargała. Wszyscy doskonale wiedzieli, że to nie ja obsmyczyłam 
tego pieska! Wiedzieli też, że ja wszystko rozumiem! Że widzę ich 
zachowanie i wiem, dlaczego moja matka się przy nich tak zachowuje. A 
przecież nie umierałyśmy wtedy z głodu. Po co był ten cały cyrki przed 
generałem?! Kiedy się to wszystko skończyło, poszłam sama do sadu. 
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Ależ się głupio czułam! A ten piesek biegnie do mnie i macha ogonkiem. 
Więc jak nie kopnę go z całej siły! Nigdy tego nie zapomnę! Nigdy! 
(rozpacza) 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. 
Zostaw! (оbejmuje ją) Ten pies już dawno zdechł! A ty płaczesz!  
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Zdechł! I nigdy już nie będę go mogła poprosić o wybaczenie! 
Zapomnieć nie mogę! A ty syna rodzonego uderzyłeś i nie pamiętasz! 
Jak po czymś takim żyć z tobą?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
Uderzyłem osiemnaście lat temu! I dopiero teraz zdecydowałaś, że z 
tego powodu mnie rzucasz?!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
А gdzie bym wtedy poszła z dzieckiem? Do mamy? Mieszkać na kupie w 
komunałce? I czy to tylko dlatego? Mało to rzeczy się nazbierało przez te 
wszystkie lata?!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Więc dlaczego właśnie dziś zdecydowałaś, że odchodzisz? 
ŻŻŻŻONAONAONAONA.  
Ilość przeszła w jakość.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Bzdury! O, u Saszki to jest dopiero ilość: tyle bab mu rośnie pod jednym 
dachem, a z jakością coraz gorzej. Ja nie rozumiałem, co mówiłem. 
Świnia taka! Czego to i z kim w życiu nie bywa! Wierzę ci. Przyznałem 
się. Wybacz. Chodź, będziemy się godzić.  
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Za późno. Za dużo się nazbierało. Już dłużej nie mam siły.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
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А czegóż to się jeszcze nazbierało?  
ŻŻŻŻONAONAONAONA. 
Gdybyś sam raczył sobie przypomnieć, miałabym przynajmniej nadzieję!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Czy to ja jestem jakiś komputer, żeby wszystko pamiętać?! Mów! Będę 
słuchał.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Kto mnie pozbawił mojej ulubionej pracy?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Kto?! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Ty. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Jakiej pracy?  
ŻŻŻŻONAONAONAONA....        
Ulubionej. Zgodnej z wykształceniem.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Ty o bibliotece? Powinnaś być szczęśliwa, że cię stamtąd zabrałem! Od 
tych starych panien, od nudnych emerytów i przystawiających się do 
ciebie uczniów!  
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
A ja nie jestem szczęśliwa! I mam do tego prawo! Skończyłam 
bibliotekarstwo, w instytucie kultury. Dyplom z wyróżnieniem.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
To – to ja wiem, że ty jesteś moja mądrala i wszystkim się tobą chwalę.  
ŻŻŻŻONAONAONAONA....    
 А dlaczego studiowałam w instytucie?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
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Bo to było w sam raz dla mądrej, skromnej panienki.  
ŻŻŻŻONAONAONAONA. 
Bo całe życie marzyłam o tym, żeby zostać bibliotekarką!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Znalazła sobie marzenie! Ja marzyłem, że zostanę lotnikiem. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
I zostałeś robotnikiem! А ja chciałam zostać bibliotekarką i zostałam! 
Kocham książki! Dobrze się czuję w towarzystwie starych panien, 
przystawiających się uczniów i nudnych emerytów. Uwielbiałam 
wszystko, czego mnie tak bezmyślnie pozbawiłeś. Nasz syn wychował 
się w bibliotece. Szedł tam zawsze tuż po szkole, żeby napić się herbaty 
ze starymi pannami. Nudni emeryci pomagali mu odrabiać lekcje. 
Pierwsza miłość zdarzyła mu się w bibliotece. Zakochał się tam w jakiejś 
przystawiającej się uczennicy. Stamtąd właśnie mi kazałeś odejść. 
Dokąd? Nie będę nazywała rzeczy po imieniu! Nie mam o czym 
rozmawiać z twoimi nowymi Rosjanami.  
    
ММММĄĄĄĄŻŻŻŻ. . . .     
Ale nauczyłaś się przynajmniej obsługiwać komputer!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
I to w jakim celu? Żeby wypełniać listy płac? Żeby wypisywać faktury – 
na cement do Norylska? Na cement do Czeczenii?! Im bliżej piątku, tym 
bardziej się robię otępiała. W dni wolne chcę sobie coś poczytać – nie 
potrafię. Rozumiem słowa, ale nie rozumiem sensu.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Po prostu w tej swojej bibliotece odzwyczaiłaś się od prawdziwej pracy.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
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Więc prawdziwa praca to ta, której nienawidzisz? Ta, która cię otępia? 
Która sprawia, że zaczynasz się wstydzić samego siebie?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Czemu masz się wstydzić swojej pracy?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Nawet nie umiem tego jeszcze nazwać „pracą”! Póki co, wstydzę się, że 
biorę w tym udział. Państwowa fabryka produkuje cement. A nasza 
kapitalistyczna firma pasożytuje na niej, skupując ten sam, tak potrzebny 
wszystkim cement za bezcen i sprzedając go o wiele drożej. Dzieje się 
tak, ponieważ dyrektorem fabryki jest pewien wujaszek, a prezesem 
naszej firmy – jego siostrzeniec. I tak wujaszek i siostrzeniec dorabiają 
się milionów, a robotnicy z fabryki nie dostają pensji nieraz i przez pół 
roku!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Nie zapominaj, że firma płaci ci niezłe pienądze. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Nie na tyle duże, żebym mogła oszukać nimi sumienie. Przecież nie 
biedowaliśmy kiedyś, ja i ty! W imię czego zniszczyłeś moje marzenia, 
mój szacunek dla samej siebie, mój spokój?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Zaczęliśmy budować daczę! No to skalkulowałem rzecz normalnie: im 
więcej pieniędzy, tym lepiej. Skąd mam znać twoje myśli? Nie jestem 
jasnowidzem. Czemu nic nie powiedziałaś? I przede wszystkim – 
przecież dla ciebie ją buduję! Żebyś miała gdzie posiedzieć z wnukami. 
Żebyś odpoczęła. Żebyś im mogła różne książki poczytać! Czy mnie 
samemu potrzebna jest dacza? Na jaką cholerę?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
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A zapytałeś chociaż, czy ja chcę na tej daczy siedzieć? Raz w życiu 
mnie zapytałeś – czego ja tak naprawdę chcę?! 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Czego chcesz? Pytam!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
 Chcę podróżować! 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
 Skromne pragnienia, nie ma co! 
    
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Pojechać śladami Puszkina, Lermontowa…  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.... 
Zdaje się, że nie wypuszczano ich za granicę… Było powiedzieć! 
Kopnęlibyśmy się śladami! Żaden wydatek! Nie podoba się w firmie – 
wynocha! Chcesz do biblioteki – nie ma problemu!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
A jakie są moje ulubione cukierki?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
O czym ty znowu?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Moje ulubione cukierki?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Do czego ty pijesz? Skąd mam to wiedzieć? Przecież ja w ogóle nie jem 
cukierków! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
А jakie perfumy lubię najbardziej?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Przecież ja za tym nie nadążam! 
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ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
W jakim kolorze mi do twarzy? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Тobie – w każdym! Тylko nie w mini! Słuchaj, przecież ja ciebie nie pytam 
o swoją ulubioną wódkę. Kupuję sobie taką jaką lubię! I nie dąsam się na 
ciebie! 
ŻONA.ŻONA.ŻONA.ŻONA.    
А jak się poznaliśmy? Gdzie? Kiedy? Co ty mi wtedy powiedziałeś? Co 
ja ci powiedziałam?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Takie rzeczy nigdy się mnie nie trzymają. Jak się poznawaliśmy, nie 
zdawałem sobie sprawy, że się pobierzemy. Dlatego nie 
zapamiętywałem niczego.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. 
A ślub kiedy był? Data? Rok?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Przecież jest gdzieś ten papier… Dobrze, odpowiem. Lonia ma lat 
dziewiętnaście. Czy osiemnaście? Jak za mnie szłaś, już byłaś w sporej 
ciąży. Czy nie za bardzo? No, przypuśćmy, odejmijmy dziewiętnaście… 
Czekaj, a może dwadzieścia? Byłaś na biało… więc chyba latem... 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
To było babie lato. Październik.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Przecież pamiętam – było ciepło. Coś ci wtedy wyskoczyło na twarzy. 
Milutka taka byłaś na tym ślubie. Tylko cały czas płakałaś… Mężczyźni… 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Pewnie ze szczęścia.  
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ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
Rozumiesz, kobiety przykładają do tych rzeczy wagę, a my, mężczyźni…  
ŻOŻOŻOŻONANANANA.  
Jak ktoś kocha, to przykłada. I wypada pamiętać. Z przyzwoitości.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Dobrze. Będę pamiętał.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Nie pamiętać, a wspominać. Teraz to już nasza przeszłość. Przecież 
odchodzę od ciebie!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Głupstwa! Gdzie pójdziesz? Sama rozumiesz, że nie masz gdzie! 
Porozmawialiśmy – dotarło do mnie to i owo, wziąłem pod uwagę. 
Zaczniemy od początku.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
А gdzie ten początek? Ty wiesz? Bo ja nie. Nowe życie mogę zacząć 
tylko bez ciebie. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
А co ja mam robić? Zżyłem się z tym starym życiem. Już się w nie 
wciągnąłem. Mnie się moje życie podoba.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
 А mnie się niedobrze robi na myśl o moim życiu!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Wszystko przedstawiasz w czarnych barwach! Bywały złe chwile. Nawet 
– nieszczęśliwe. Dopiero teraz sobie zdałem sprawę. Ale przecież o 
wiele więcej było jasnych dni!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Wyobraź sobie, że zaproszono cię, przypuśćmy, na obiad. Wspaniała 
obsługa, wykwintne nakrycie. Muzyka, wszyscy uśmiechnięci. I nagle – 
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ni z tego, ni z owego – stawiają przed tobą jakąś ohydną breję. Wypada 
spróbować. Albo wyjść. Tak w ogóle, na stole pyszności. I nie musisz 
zjadać całej tej niesmacznej ohydy, którą ci właśnie podali, wystarczy, że 
skosztujesz, że od czasu do czasu dziobniesz widelcem. Co radzisz? 
Kontynuować biesiadę, czy wyjść? Kontynuować, czy wyjść?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Zrozumiałem przytyk.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
I to by było na tyle. Zakończmy tym optymistycznym akcentem.  
ММММĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.    
Gdzie my trzymamy spirytus? 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
A na co ci? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Będę się nacierał! (znajduje spirytus i nalewa sobie) 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Rozcieńcz.  
 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Jeszcze mnie pić będzie uczyła! (pije i otrząsa się) 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Zjedz! (podsuwa mu ogórek) 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
Powiedziałem, nie pouczaj mnie.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Musisz zakąsić! 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
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 (оdtrąca) Nie zbliżaj się! Obłudna! Dwadzieścia lat ze mną spała! 
Gotowała mi, ubierała, prała, a w głowie miała tylko jedno – jakby mnie tu 
wymienić! I wszystko z taką perspektywą – żeby mnie w końcu rzucić! Po 
co żyłaś ze mną?! Skoro nie kochasz? Nie cenisz mnie? Nie szanujesz?  
ŻŻŻŻONAONAONAONA....    
Za co mam cię szanować? Za to, że upijasz się półtora raza w tygodniu?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
To nie jest moja główna cecha!  
ŻOŻOŻOŻONANANANA. . . .     
Za co mam cię cenić?! Takie masz o sobie dobre mniemanie? Może 
jesteś szlachetnie urodzony? Masz może nieskazitelne maniery?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Zwyczany jestem! Ja jestem większość! Normalny!  
ŻŻŻŻONAONAONAONA.  
Więc moje normy są nieco inne.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
I moje są inne! Ja, na przykład, nie marzę o tym, żeby ciebie wymienić!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Nie, ty po prostu idziesz – i wymieniasz!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Ani razu! Jeśli mówimy na poważnie! A tak – to głupstwo się czasem 
trafi, drobiazg jakiś.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
Więc jak ty rozumiesz zmianę?  
ММММĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.        
W uczuciach. A ja kocham tylko ciebie.  
ŻONŻONŻONŻONAAAA. . . .     



 37 

Ty masz taką kontrolę nad swoimi uczuciami? Postanowiłeś, że będziesz 
kochał i kochasz? A jak się rozmyślisz, to – przestaniesz?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Co za iditotka! Tak się przecież nie zdarza! Od tego są uczucia, że po 
prostu są i nie podlegają naszym kaprysom.  
    
    
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Jaka w tym twoja zasługa? Z czego jesteś dumny? Gdzie tu leży moja 
wina? Ty kochasz mnie i tylko mnie nie dlatego, że jesteś taki porządny. 
Tak się po prostu złożyło. Ty tak masz. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Nie zrozumiałem. Do czego pijesz?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
A do tego, że miłość otrzymujemy jako dar. Nasze jedyne zadanie, to 
chronić ją i być jej strażnikiem. A ty nawet w tych swoich wygłupach nie 
potrafisz opędzić się od cudzej miłości.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Bez żadnego problemu! Już wiele razy się opędzałem. Przychodzi mi to 
bez walki.  
ŻONŻONŻONŻONAAAA.  
Bez walki. To zdąrzyłam zauważyć i na swoim przykładzie. Do firmy, do 
której mnie łaskawie wpakowałeś zaproszono psychoterapeutę. Zaczął 
mi zadawać różne tam pytania, a między innymi i takie – czy mam 
stałego seksualnego partnera? A ja na to – nie mam. O tobie nawet nie 
wspomniałam, zdajesz sobie sprawę? Od razu na wstępie taka reakcja. 
Bo jaki tam z ciebie seksualny partner? Ty jesteś MĘŻEM.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. 
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Od stu lat nie proponowałaś. Z twojej strony w ogóle nie widzę żadnej 
inicjatywy.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
А dlaczegóż to ja mam proponować? Mam się podniecić pomiędzy 
piwem a telewizorem, wyjazdem na ryby a pracą, i diabli wiedzą, czym 
jeszcze? Tobie seks zajmuje pięć minut. Tyle potrafisz dla mnie wykroić: 
dwa razy do roku po pięć minut, i to ledwie, ledwie !  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Miłość, to nie tylko seks. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Za co mam cię kochać? Ile razy w ciągu całego naszego życia dałeś mi 
kwiaty? Jak mam urodziny, to schodzisz zawsze do sklepu na dole, żeby 
kupić prezent. Masz po drodze! Tuż obok. Wygodnie. Kiedyś mieliśmy tu 
spożywczy – dostawałam od ciebie cukierki. Spożywczy przerobili na 
sklep z zabawkami – i już po całym domu walają się zakurzone misie i 
lisy. Zamknęli zabawki, otworzyli galanterię – zaczęły się pończochy. 
Zupełnie nie w porę cię rzucam! Wkrótce na miejscu galanterii będzie 
sklep z częściami samochodowymi. Mam szansę dostać na urodziny 
kierownicę, albo koło. Za dwadzieścia lat będę sobie mogła złożyć 
samochód.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
To już wszystko?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Wszystko?! Żarty sobie robisz!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Przymknij się. Nie trzeba mi więcej twoich morałów! Już rozumiem, kto 
cię tak przeciwko mnie ustawił.  
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ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Ktoż to taki? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Sama dobrze wiesz! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Nawet się nie domyślam!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Ach – ach – ach! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Nie waż się mówić takim tonem o mojej mamie! Zwłaszcza, że ona nic tu 
nie ma do rzeczy!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Ależ mi się trafiła uparta teściowa! Próbowała przez dwadzieścia lat i w 
końcu się udało!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Wstyd! A jak leżałeś na wrzody?! Kto cię odwiedział? Kto ci gotował 
rosół i żurawinowy kompocik? Kto w szachy z tobą grał, żebyś zapomniał 
o bólu?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Specjalnie jeździła oglądać jak gasnę. Nie mogła się doczekać, kiedy to 
jej córeczka zacznie nowe życie – jako wdowa, we własnym mieszkanku!  
ŻONŻONŻONŻONAAAA. . . .     
Podłość! 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Nie wierzę już w twoją demagogię! Przejrzałem na oczy! Jeszcze się, 
głupi, przed tobą kajałem! Nie masz mnie za co kochać? Pełno chętnych, 
wystarczy, że gwizdnę! A ciebie za co można kochać? Popatrz do lustra! 
Co masz na głowie?! Nigdy się nie podmalujesz! Ciągle w tych głupich 
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okularach! I ciągle się czepiasz, obrażasz się, nudzisz. Płaczliwy głos 
taki! Cierpiętnica! W ogóle nie pamiętam, kiedy ty się ostatni raz śmiałaś!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. 
 Jakoś nie mam powodu.  
    ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Z powodem każdy głupi potrafi. Spróbuj się pośmiać bez powodu! Jak to 
nieraz bywa – śmiejesz się, śmiejesz, patrzysz – już się znalazł powód.  
Żona zaczyna nieznacznie chichotać.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Co ci się stało?  
Żona chichocze.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Czego? Odbija ci? Przestań! (potrząsa nią) W tej chwili przestań! 
Ta śmieje się jeszcze głośniej.  
    
    
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Co z tobą? Możesz mówić? Kiwnij głową! Dzwonić po karetkę?! To z 
nerwów ci się tak robi! Wody? Kiwnij!  
Ona wciąż się śmieje i trzęsie głową. Wygląda to na histerię. MĄŻ 
nalewa do szklanki i podaje jej. Ona pije i zatyka ją. Wytrzeszcza oczy i 
macha rękami.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
Co ci się stało? Dość! Dzwonię po karetkę! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. (słabo)  
Czegoś ty mi nalał?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.... (wącha szklankę i zaczyna chichotać)  
Spirytus! Zakąszaj! (podsuwa jej ogórek) Dalej - dalej! 
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Żona chlusta resztkami ze szklanki mężowi na twarz.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Masz rację. Jak się długo śmiejesz, to i powód się znajdzie. Mój Boże! 
Mój Boże! Jakie to szczęście, że odchodzę od tego kretyna! 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Do teściowej? 
ŻŻŻŻONAONAONAONA....    
Do mamy. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. 
A potem -  na wywczasy? 
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Mam w planach. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Poszukać sobie pilnie narzeczonego? 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Dokładnie tak.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Radzę nie przebierać. Bierz, kto się trafi.  
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Aż tak?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
А komu ty jesteś potrzebna? 
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Dopiero co rozmawialiśmy, że tobie.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Bo ja mam dobre serce! Wciągnąłem się, przyzwyczaiłem do ciebie. 
Wiesz – stare kapcie. Same w sobie nie przedstawiają żadnej wartości. 
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Wstyd włożyć przy ludziach. Ale noszę! Bo się przyzwyczaiłem. Żal 
wyrzucać! 
 
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
Stare kapcie – to ja? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Mówiąc obrazowo. 
ŻŻŻŻONAONAONAONA.  
Tylu samotnych MĘŻczyzn na naszej planecie. Czyż nie mam szans, 
żeby zainteresować sobą choć jednego z nich?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
No a czym ty możesz zainteresować mężczyznę?  
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Jestem efektowna, z iskrą, wesoła, życzliwa…. Intelektualistka, 
wykształcona, elegancka, wysportowana… mam kupę czaru osobistego!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Nie wystarczy odbyć jedno posiedzenie z psychiatrą.  
ŻŻŻŻONAONAONAONA....    
Wszystko to mam w sobie potencjalnie. Żeby się ujawniło – potrzebny 
jest MĘŻczyzna, który by mnie wielbił! Zachwycał się mną! Byłby dobrze 
wychowany i przyjacielski. Oraz słuchał uważnie, był delikatny i 
szczodry….  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
I któryż to z postronnych mężczyzn zapragnie cię wielbić? Za co niby?  
ŻŻŻŻONAONAONAONA.  
Znajdę takiego. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
(popija nieco spirytusu) Wszystko już powiedziałaś? 
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 ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Jeszcze wiele zostało!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Dla mnie dość. A teraz przymknij się! Zdejmij okulary i stań jakoś 
poręcznie, bo będę bił! Tak cię urządzę! Będziesz miała co wspominać! 
Ty szlajo! Już ja ten towar tak uklepię, że żaden na niego nie poleci 
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
Nie radzę! (chwyta płaszcz i zakłada) 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Twoje debilne rady nie są mi już potrzebne! Odchodzisz ode mnie? 
Płaszczyk założony?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Odchodzę! Teraz już na dobre! 
    
    
    
    
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Nie, moja droga! Teraz to ja cię wyrzucę! Jeszcze się przyczołgasz na 
kolanach jak ci rozum wróci! Będziesz sobie dziś mogła pogadać o mnie 
z mamusią! (napiera na nią) Kim ty w ogóle jesteś? Że tak mną 
rządzisz? (bije ją lekko w twarz, nie boleśnie, ale tak, żeby upokorzyć) 
No, proś o wybaczenie! Za wszystko, coś mi tu nagadała! Szybko! Do 
kogo mówię? (wyrzuca rzeczy z walizki i rozkopuje nogami po całym 
mieszkaniu) Zebrało jej się na odchodzenie! Już ja cię nauczę, jak trzeba 
ze mną rozmawiać! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Co z ciebie za zero!  
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ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
Koniec!!! Udało ci się obudzić we mnie bydlę! Doigrałaś się! Masz!  
Wykonuje silny zamach, lecz uderzenie jest nieproporcjonalnie słabsze, 
gdyż żona dobywa z kieszeni pojemnik z gazem i kieruje  strumień 
prosto w twarz Męża.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Diabeł… Co ty tu… zdurniałaś… (ciężko osuwa się na podłogę, niczym 
trup.) 
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
(bierze telefon, wybiera numer) Mamcia? Coś mnie zatrzymało. Nie, 
wszystko w porządku. Porozmawialiśmy. Reagował? Normalnie 
reagował. Nasze stosunki zostały zakończone. To jasne. On? Tutaj. 
Zdrzemnął się na chwilę. Jak to „natychmiast”? Tobie się zdaje, że on 
specjalnie się zdrzemnął?! On tak niechcący. Jak się odnosił? Na złość, 
jak zwykle. Mamciu, muszę jeszcze zabrać parę rzeczy. Zdążę! Nie 
denerwuj się.  Do zobaczenia! (odkłada słuchawkę). 
Przechodzi do pokoju i przegląda się w lustrze. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
No, to się pożegnaliśmy! Z tą w lustrze też trzeba się pożegnać. Och, 
dajcie mi miłości, niech ktoś da mi miłości!  
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                                     AKT DRUGI 

 Pokój. 
Jasno oświetlone lustro.  
Walizka na nowo spakowana.  
МĄŻ jak zwykle przebywa w kuchni. Leży. Pod głowę ma wsuniętą 
poduszkę, przykryty jest kołdrą. W ciszy słychać szum wody w łazience. 
To Żona bierze prysznic.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. 
 (porusza się, stękając) Żesz taka twoja mać… o, żesz twoja mać… 
diabeł….  
Dzwoni telefon.  
ММММĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.        
(pełznie do pokoju, aby odebrać) Тaka twoja w mordę… (sięga na oślep 
po słuchawkę, robiąc przy tym rumor)  
No? Ocipieliście tam, czy co, żeby po nocy wydzwaniać?! Czego? Mów 
normalnie! Rosjaninem jesteś, czy nie? No? Kogo? No, jest. Gdzie 
wyjechała? Czego się, ścierwo jedne, rzucasz?! Zaraz ci tak wlepię! Co? 
Co? Palant! (rzuca słuchawkę) 
Wchodzi Żona, owinięta kąpielowym ręcznikiem. Siada przed lustrem. W 
trakcie poniższego układa sobie włosy suszarką i robi makijaż.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Moje gratulacje! Właśnie dzwonił do ciebie jakiś Mongoł: pytał, czy już 
sobie pojechałaś w…  
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ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
 (zrównoważonym tonem) Dokąd?  
ММММĄĄĄĄŻŻŻŻ.  
W… tam właśnie! Gdzie nie wysyła się przyzwoitych kobiet! I jak ja mam 
to potraktować? Co radzisz?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Radzę pić rzadziej i w mniejszych ilościach.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
Coś tu jest nie tak. Co się ze mną działo? Łeb pęka, Sahara w gębie. I 
dlaczego śpię w ubraniu na podłodze?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Już ci wyjaśniam. Załatwiłam cię gazem. W celu samoobrony.  
PAUZAPAUZAPAUZAPAUZA. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Wyrabiasz się! Za moment się dowiem, że uprawiasz narciarstwo 
wysokoalpejskie.  
    
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Biłeś mnie, a ja się broniłam. Według mnie, to normalne. Spróbuj tylko 
jeszcze raz, a znowu oberwiesz.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
 Skończ te żarty! Skąd ty w ogóle masz gaz?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Prezent od firmy. Na ósmego marca. Wszystkie pracownice dostały. No i 
popatrz – przydał się. Jestem wdzięczna firmie. W bibliotece nigdy by im 
nie przyszło do głowy.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
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Ale głupia. Teraz się zrobiłaś odważna. Dobra, wprowadzisz się do 
maminej komunałki. Długo wytrzymasz z nią w jednym pokoju? I z jej 
którymś tam z kolei mężem? Który jest od niej młodszy o dwadzieścia 
lat?! Którego odkurza codziennie jak najlepszą porcelanę? Zmieścisz się 
tam u nich, ze swoją wielgachną walizką?  
ŻONŻONŻONŻONАААА....    
O mnie się nie martw! Nie mam zamiaru mieszkać u mamy. Wpadnę 
tylko do niej na jakieś dwie godzinki.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
О! Madam zrobiła się niezależna. Mieszkanie sobie wynajęłaś? Zaczęło 
się zarabiać w obrzydliwy sposób? 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Zwolniłam się wczoraj z firmy.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Coraz lepiej! Znalazłaś posadę w bibliotece za te same pieniądze?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Wyjeżdżam z Moskwy.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Na długo?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
Możliwe, że na zawsze.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Do…?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
Do Pizy.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Fe. To do ciebie nie pasuje.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
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Za cztery godziny mam samolot do Rzymu. A stamtąd samochodem – 
do Pizy.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Gdzie? Gdzie?   
    
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Do Rzymu. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Rzym jest dla mnie jasny. A stamtąd – samochodem – gdzie?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Ciemna z ciebie masa. Piza, to nie to, co ci przychodzi do łba przy 
pierwszym skojarzeniu. To coś wręcz przeciwnego. Miasto we Włoszech. 
Niezbyt duże. Sto tysięcy mieszkańców, nie więcej. Jestem zmęczona i 
pragnę spokoju. (ożywia się) To tam znajduje się ta słynna wieża! Która 
niestety, cały czas się przechyla.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Wieża jest dla mnie jasna. Tylko uważaj jak będziesz zwiedzać! Dobrze 
radzę. Bo jak się zwali na ciebie! Przygniecie!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
Jest w stanie upadku już od dwunastego wieku! A my pożegnaliśmy wiek 
dwudziesty! Ona się będzie zawalać przez cały dwudziesty pierwszy. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
Więc jak długo zamierzasz przebywać w tej swojej niestabilnej Pizie?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Już powiedziałam – mam nadzieję, że jadę na zawsze.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Robotę znalazłaś w… Pizie?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. 
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Nie. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
A co? 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Męża. 
PPPPAUZAAUZAAUZAAUZA    
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Łeb pęka. Nic z tego nie rozumiem.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Już wyjaśniam. Znalazłam narzeczonego.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Dla kogo?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Chyba nie dla ciebie! Dla siebie!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
W Pizie?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Masz coś przeciwko Pizie?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
A cóż mnie ta dziura obchodzi? To włoskie zadupie, ten rzymski 
wygwizdów.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Piza leży w centrum Włoch.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
Runie twoja wieża – nikt ci w tej Pizie nie pomoże. Ty tam do reszty 
ocipiejesz. Wkoło twarze takie same, do wyrzygu znajome… ale słowa 
zamienić nie będzie z kim.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
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Nauczę się włoskiego. A Piza ma nie tylko wieżę. Jest tam uniwersytet.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Za stara jesteś na uniwersytet.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Na naukę nigdy nie jest za późno. A ja mam pasję do nauki. Piza, to nie 
żadne zadupie. Tam jest, nawiasem mówiąc, międzynarodowe lotnisko.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....        
Zachciało się pojeździć po świecie? A skąd kasa na te szaleństwa?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Od teraz zapewni mi to mąż! Nie zauważyłeś nawet, że wychodzę za 
mąż za Włocha.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Jakżebym mógł nie zauważyć! Włosi, to zamożny naród! Wszyscy w 
jednakowym stopniu. Pieniądze należą się z urodzenia każdemu 
Włochowi. Będziesz tam siedzieć w takim samym jednopokojowym jak 
nasze, ale za to jeść będziesz makaron! Cha cha! Przecież ty nie 
cierpisz makaronu! Makaron i jednopokojowe mieszkanko – elegancja 
według włoskich norm! Nie będziesz tam miała daczy. A nowy MĄŻ nie 
powiezie cię szlakami Puszkina i Lermontowa. Na takie coś, żeby 
stamtąd – tu, będzie miał węża w kieszeni. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Trudno! Przejadę się szlakami Dantego i Gogola! A jeśli chodzi o 
mieszkanie, to on nie ma jednopokojowego.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Mieszka w komunałce? Całe Włochy, to jeden wielki kołchoz.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Mieszka w zamku. Własnościowym.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
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Moje biedactwo! Przecież on cię wyśle do roboty na czarno! Znam ja te 
zamki! Jak to żre pieniądze! A to remont, a to ogrzewanie, a to nafta, a to 
zapałki… Tam u nich we Włoszech za wszystko trzeba płacić! Kraj 
bandycki taki! 
ŻOŻOŻOŻONANANANA. . . .     
Płacą turyści. A on oprowadza po zamku wycieczki.  
    
    
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Na lewo – demoniczny rycerz z jedenastego wieku. Na prawo – wiek 
dwudziesty, moja rosyjska żona, idiotka. Goła w pościeli! Jak ty się 
wrobiłaś w tego Włocha?   
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Znalazłam w ogłoszeniach matrymonialnych.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Okazuje się, że moja subtelna, marzycielska bibliotekarka prowadziła 
planowe poszukiwania!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Owszem, wybierałam sobie.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
I czymże to ciebie olśnił? Chyba tym zamkiem w Pizie?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Mężczyzna, który mieszka we własnościowym zamku jest niezmiennie 
pociągający.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Mały, krępy, niewywrotny, owłosiony starzec z krzywym nosem.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
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Średniego wzrostu, dobrze zbudowany, czarujący i młodszy o cztery lata 
od twoich starych kapci.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. 
Jakich kapci?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Twoje stare kapcie, to przecież ja. Zapomniałeś?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Znaczy, wysyłaliście sobie zdjęcia? On ci podesłał jakiegoś włoskiego 
amanta, a ty jemu – siebie w wieku lat szesnastu. Na rzymskim lotnisku 
może was spotkać niejedna przykra niespodzianka.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
On już był w Moskwie. Przyjeżdżał z mojego powodu.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....  
(zrywa się na równe nogi) Poleciałaś do niego do hotelu? Jak jakaś 
prostytutka! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Trzymać ręce przy sobie. Oj, bo będzie gaz w użyciu.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....        
Co za zwyczajów nabrałaś – z gazem do człowieka! W spec służbach 
robisz, czy jak?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Ty masz pięści, ja mam gaz. Równouprawnienie. A teraz odpowiadam. 
Do hotelu nie latałam. Byliśmy w muzeum. Zaprowadziłam go tam, gdzie 
nie groziło mi spotkanie z tobą.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
A do restauracji? 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Jeszcze nie. Mamy czas. 
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MMMMĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.ĄŻ. 
Dusigrosz, znaczy, z twego Włocha. Chce się żenić, a oszczędza na 
restauracji.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Nie udało ci się go oczernić! Zaplacił za wyrobienie paszportu i mój bilet 
do Rzymu. A w restauracji byłam tylko raz w życiu.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
Kiedy? 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. (nostalgicznie) I to w ciągu dnia. Nasz kolektyw świętował 
stulecie biblioteki. Zrzuciliśmy się po piątaku i posiedzieliśmy sobie 
bardzo przyjemnie w Metropolu! Szykowne miejsce! Mam nadzieję, że 
mój nowy mąż będzie mnie od czasu do czasu zabierał do restauracji! 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Czemu ten młody i hojny właściciel zamku nie znalazł sobie nikogo we 
Włoszech? Co on tak – baby szuka z ogłoszenia?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Rosję kocha od dziecka. Zawsze się chciał ożenić tylko z Rosjanką.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
To rozumiem! Chce służbę mieć za darmo. Będziesz mu gotować, prać, 
ubierać go…  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Jak ciebie tutaj! Tylko, że we Włoszech. Zawsze to jakieś nowe 
doznania! 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
A zdajesz sobie sprawę, że teraz robią się modne kobiety z Nowej 
Gwinei? Żeby cię tylko nie wymienił na jakąś Papuaskę! A jeśli to jakiś 
modniś sezonowy?  
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ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Przede wszystkim ceni sobie zagadkową, słowiańską duszę. Do końca 
życia mu wystarczy taka zagadka jak ja. Jestem skarbnicą tajemnic. 
Niewyczerpaną.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
A może to impotent? Nie zainteresowałaś się?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Po co? Wśród tylu innych, licznych atrakcji ledwie zauważę taki 
drobiazg. Sam dobrze wiesz, że w tej kwestii nie jestem przesadnie 
rozpieszczona.  Nie przyzwyczajać się. Pojemnik z gazem – zawsze pod 
ręką. Odwróć się teraz! Muszę się ubrać.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Całkiem zwariowała! Rozumiałbym, gdybyś się rozbierała! Ale ty się 
chcesz ubrać. Po co mam się w takim razie odwracać? 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. 
Niepokoję się o ciebie. Kiedy się ubieram – zwłaszcza wtedy – emanuje 
ze mnie seks. Nie mam ochoty nikogo… rozpalać.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Goła, czy w ubraniu – nie moja sprawa! Dla mnie bez różnicy. 
    
ŻOŻOŻOŻONANANANA. . . .     
Współczuję. Ja tej różnicy jeszcze nie zatraciłam. Więc skoro ci tak 
wszystko jedno – odwróć się z łaski swojej!  
МĄŻ odwraca się.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Nie wierzę ci!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.... 
Zadzwonię do syna z Pizy.  
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ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Pokazuj paszport i bilet! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
U mamy. Będę jechać na lotnisko – wpadnę i zabiorę. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Znaczy, wszystko twoja mamuśka zorganizowała?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Jestem już dużą dziewczynką. Odwróć się, to się przekonasz. 
МĄŻ odwraca się i widzi elegancką, wspaniałą kobietę.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
No? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Co? 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Wyobraź sobie, że jestem meczem footballowym. Nie będziesz się za 
mnie wtsydził przed Europą? Nie dotykać! Już nie twoje! Podziwiaj 
platonicznie. No? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Ta – aaaak!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Jak? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Dla mnie nigdy się tak nie starałaś.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
Ten kostium, to prezent. Nigdy nawet nie próbowałeś dać mi czegoś w 
tym stylu. No, teraz naprawdę czas na mnie.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Zaczekaj! Więc to wszystko na poważnie? 
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ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Starczy już tego wydziwiania. Przedzwonię wieczorem z Pizy.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Dlaczego? 
    
ŻONAŻONAŻONAŻONA. 
Co - dlaczego? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Dlaczego mnie rzucasz? Nie rozumiem. Wydaje mi się, że to dzieje się z 
kimś innym, nie ze mną. Nie z nami. To przydarza się jakimś innym, 
niemądrym ludziom! Ja jestem ciągle taki sam, ale ciebie coś odmieniło.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Usiądźmy przed podróżą! Minęło życie. Z początku marzyłam o miłości. 
Potem chciałam uwagi i jakiegoś porządku, uczciwości. A jeszcze potem 
marzyłam już tylko o tym, żebyś był dla mnie grzeczny. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
A cóż to – ja ciebie nie kocham, czy co? 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Miłość jest wtedy, kiedy możesz przesiedzieć przy mnie całą noc i 
zamierając z radości patrzeć jak śpię. Miłość jest wtedy, kiedy mój głos 
działa na ciebie bardziej niż najbardziej zmysłowa muzyka; czujesz w 
nim delikatność płatków śniegu. Miłość jest wtedy, kiedy pod twoim 
spojrzeniem różowieją mi policzki i wysychają wargi… Miłość – to kiedy 
krótkie rozstanie wydaje się być na wieki, a każde spotkanie, nawet to 
planowane, urasta do rangi super niespodzianki. Miłość jest, kiedy wciąż 
się nad nią trzęsiesz i tulisz do ukochanej osoby, nawet przez sen.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
I tego wszystkiego zamierzasz doświadczyć w Pizie?  
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ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Tego wszystkiego już nigdy nie doświadczę. Przestałam czekać na 
miłość z twojej strony.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Więc po co jedziesz?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Chcę zacząć od zera. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Ale dlaczego wbiłaś sobie w głowę, że to twoje włoskie zero będzie ci 
jadło z ręki? 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Oni są tak wychowani. Od małego uczą się szanować mamę, siostrę, 
teściową – każdą kobietę. Nawet żonę! Nawet swoją żonę! Zwłaszcza to 
ostatnie jest ci wyjątkowo trudno zrozumieć. A ja pragnę szacunku. 
Gwarantowanego. Do samotności, nieuważności, braku miłości jestem 
przyzwyczajona. Co mam do stracenia? Może mam co wspominać? 
Tylko byłą nadzieję i utracone iluzje.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Tak to się kończy jak ktoś pracuje w bibliotece! Życie wśród książek jest 
dla kobiety czymś nienormalnym! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
Rewolucyjne spostrzeżenie! 
    
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Życie, to nie książki.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Książki są różne. Bardzo byś się zdzwił, gdybyś nagle odkrył, że moje i 
twoje życie owszem, przypomina niektóre książki.  
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ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. 
 To nieprawda, że ciebie nie kocham.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. 
A kochasz?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. 
Nie to, że kocham, ale… Nie mogę też powiedzieć, że nie kocham.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Ciągle ci chodzi o te stare kapcie. Czas na mnie! Żegnaj! Biedny, nie 
masz nawet co wspominać! 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
 (radośnie i z prostotą) Pamiętam! Pamiętam jak się pobieraliśmy! 
Troszkę się wtedy spóźniłem do urzędu. Zaspałem. Poprzedniego dnia 
późno się położyłem. Rano nie zdążyłem się wyszykować … Prysznic, 
koszula… Saszka wyszedł po kefir i długo go nie było z powrotem.  
Dzwoni telefon.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
To do mnie! (odbiera) Мamcia? Tak! Już wychodzę! Dosłownie stoję w 
drzwiach. Nie, nie spóźnię się. Czemu masz stać w kolejce do odprawy 
biletowej? Przecież można przyjść pod sam koniec. Dobrze, zejdź na 
dół. Czekaj na mnie przy wejściu. (rozłącza się) Do urzędu spóźniłeś się 
ponad godzinę.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Takich szczegółów już nie pamiętam. Pamiętam za to doskonale jaka zła 
na mnie była twoja matka. Przywitała się ze mną przez zaciśnięte zęby i 
przez całe wesele siedziała nabzdyczona.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Tak trudno ją zrozumieć? Nawet nie przeprosiłeś za spóźnienie. Jak ja 
wyglądałam w oczach rodziny? Ja tu z brzuchem, a ciebie nie ma i nie 
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ma. I nagle wyskakujesz z taksówki, ciągniesz za sobą jakąś pannę i 
zaśmiewasz się.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Co do tego ma panna? Przyplątała się. Poprzedniego dnia rzucił ją 
chłopak. Saszka sobie poderwał i przyprowadził do naszego męskiego 
hotelu. Żeby się dziewczyna nie gryzła w samotności. Ale poznała się na 
Saszce. On ją wszędzie ciągał za sobą, a ta – wzięła i pogodziła się ze 
swoim chłopakiem. Mój udział w tym żaden.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
Możliwe, że podobała się Saszce. Ale jej ty się podobałeś! Przecież ona 
cię podrywała nawet przy weselnym stole! Obydwie siedziałyśmy obok 
ciebie: ona po jednej, ja po drugiej stronie! 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
NIe pamiętam nawet jak miała na imię! Po co jakąś obcą babę 
wspominasz?  
    
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
Imienia nie pamiętasz, a na wesele przyprowadziłeś! Ona mi zepsuła 
całą uroczystość! Byłam w ciąży, coś mi wyskoczyło na twarzy, a ta – 
wystrojona i wyzywająca. Tańczyła z tobą, kleiła się. A ty patrzyłeś na 
nią cielęcym wzrokiem. I piłeś. A ze mnie śmiano się po kątach, ktoś 
złożył wyrazy współczucia. Jaka ja byłam nieszczęśliwa, jaka poniżona! 
To ma być ślub! Najważniejszy dzień w życiu! Zachciało jej się 
przymierzyć welon, a ty bez pytania zdjąłeś ze mnie i włożyłeś na nią. 
Ona, w moim welonie, wzięła cię pod rękę i – kłaniając się przed 
wszystkimi – pytała: „Jak razem wyglądamy?” I wygłupiała się, udając, że 
też ma duży, ciężarny brzuch. „Jak nazwiemy naszego bejbika?” ?  I 
chichotała. A ty się dziwisz: za cóż to moja matka może cię nie lubić?!  
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(rozpłakała się) 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
 (szorstko) Było wstać i wyjść! Było splunąć na mnie i odejść, a sam bym 
przyczołgał się do ciebie. Albo i nie przyczołgał. Czego spodziewałaś się 
po mnie, skoro sama siebie nie kochałaś i nie szanowałaś? Czy nie 
nauczyłaś się dumy ze swoich książek? Miałaś swój rozum! Mamuśkę 
miałaś! Wyższe wykształcenie! Co, nie dałabyś rady przewinąć 
samodzielnie niemowlęcia? A może to było nieprzyzwoite – urodzić 
dziecko bez MĘŻA? A przyzwoite było włażenie do łóżka facetowi, który 
nie deklarował ci płomiennej miłości? I nawet niezbyt cię do tego łóżka 
ciągnął? Po prostu był na bani! I tylko z tego powodu przyhołubił cię 
trochę bardziej niż to by mogło wynikać z przelotnej znajomości. Myślisz, 
że ja miałem wielką ochotę się z tobą żenić? Tylko z powodu ciąży? Ja 
wtedy jeszcze nawet nie zdążyłem się w nikim porządnie zakochać! 
Dookoła tyle dziewczyn! Dostawałem małpiego rozumu! A tu masz! 
Ożenek, ni z tego, ni z owego! I jeszcze ta podejrzliwość twojej matki: 
głupi cep, dla mieszkania chce się wżenić w naszą rodzinę. A ja miałem 
dostać własne - pracownicze, jeszcze dwa lata mi brakowało! Miałem 
ochotę się powiesić, a nie ożenić! Starałem się rozweselić jak umiałem. 
Wolałabyś, żebym zjawił się na tym ślubie z miną skazańca? Dlaczego ja 
się z tobą ożeniłem? Bo czułem, że masz wyskoki. Że jeszcze sobie coś 
zrobisz. Sumienie by mnie zabiło, gdyby tobie coś się stało. Musiałem 
się ożenić, postąpić jak uczciwy mężczyzna. Musiałem się ożenić, ale 
kochać cię nie musiałem! Po co mam pamiętać to wesele? Cały mój 
organizm buntuje się i chce zapomnieć ten nieszczęsny dzień!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Nigdy mi tego nie mówiłeś.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
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Teraz też nie powinienem. Kobietom nie mówi się takich rzeczy. 
Niepotrzebnie powiedziałem! Nie bierz sobie do serca! Chociaż teraz to 
już i tak….Dobra, daj walizkę, zaniosę na postój! (bierze walizkę)  Teraz 
to już mnie kompletnie znienawidzisz. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Nie, jest mi ciebie po prostu żal. Miałam jednak więcej szczęścia. 
Przynajmniej kochałam. Nawet, jeśli bez wzajemności. Cały czas żyłam 
nadzieją, że w końcu zauważysz mnie i pokochasz. Twojego życia nie 
znałam wcale. A ty przeżyłeś tyle lat bez miłości.  
    
    
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Jakoś nie mogłem zauważyć - kiedy to ty mnie tak bardzo kochałaś? 
Idziemy, bo spóźnisz się do tego swojego zera. Kochała mnie! Śmiech 
na sali! Idziemy!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Śmiech? Czekaj! Kochałam! Muszę ci to powiedzieć!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ        
Wybaczam ci! Chodźmy! Od teraz możesz robić wodę z mózgu swojemu 
zeru z Pizy! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Nigdzie nie pójdę, dopóki ci nie opowiem!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
(siada demonstracyjnie) Dawaj! Myślę, że chcesz mną wstrząsnąć! Po 
dwudziestu latach małżeństwa dowiedzieć się o miłosnych cierpieniach 
żony – no, no! Posłucham, bo warto.  
PAUZAPAUZAPAUZAPAUZA. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. 
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 (cicho) Pamiętasz, jak się pierwszy raz spotkaliśmy?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. 
Jeśli to ma jakieś znaczenie, to – pamiętam.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
 Miałam praktykę w bibliotece na twoim osiedlu. Zajrzałeś do nas 
któregoś dnia i chciałeś wypożyczyć coś o Bułgarii. Dlatego od razu 
zwróciłam na ciebie uwagę. To niezwykłe: chłopak, który marzy o 
podróżach. 
ММММĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.        
Bredziłem ci coś o podróżach?  
ŻŻŻŻONAONAONAONA.  
Nie, sama się domyśliłam, bo też wzdychałam do dalekich krajów.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Po jakiego czorta ja wtedy z tą Bułgarią? A – a … tak! Przecież miałem 
zamiar uwieść pewną seksowną Bułgareczkę!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Rozmawialiśmy i okazało się, że obydwoje uwielbiamy „Fimowy Klub 
Podróżników”. Czy to znaczy, że wprowadziłeś mnie wtedy w błąd?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Przecież to ulubione zajęcie wszystkich MĘŻczyzn - wprowadzać kobiety 
w błąd. A co? Może miałem do ciebie od razu o tej Bułgarce?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. 
 Niczym nie ryzykowałeś. Byłoby uczciwiej. I może twoje życie inaczej by 
się potoczyło.  
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ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Byłem na etapie ćwiczenia się na dziewczętach – każdy przez to 
przechodzi w pewnym wieku. Tym przyjemniej było mi rozmawiać z taką, 
która nie była głupia. Byłaś zabawna. Zsuwały ci się bez przerwy 
okulary. Przytrzymywałaś je dopiero wtedy, kiedy zdawało się, że 
spadną na podłogę. Łapałaś je w locie. A ja zastanawiałem się – 
ciekawe, jak często tłucze okulary?  
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Pytałam wszystkich znajomych, objechałam mnóstwo bibliotek i 
naznosiłam ci potworną ilość książek o Bułgarii. Dowiedziałam się o 
numer twojego pokoju i zaniosłam ci te książki. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Pamiętam, pamiętam… Coś podobnego! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
 Аle cię nie zastałam! Zostawiłam książki u twojego sąsiada. Minął 
tydzień, miesiąc, a ty nawet nie przyszedłeś podziękować.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. 
 Wyjechałem z Bułgarką do Soczi. A książki, zdaje mi się, zwróciłem ci w 
końcu.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Sama po nie przyszłam. Nie wiedziałam, że kręcisz z Bułgarką.  
ММММĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.ĄŻ.    
 Już się z nią wtedy rozstałem. Zaraz po powrocie z Soczi.  
ŻONA.ŻONA.ŻONA.ŻONA.    
 Tak? Rozczarowała cię?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Rozczarowała? Skąd…Podobała mi się. Taka była błyszcząca - piękna.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
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Rzuciła cię?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Zdaje się, ale nie pamiętam dokładnie. To było przecież dwadzieścia lat 
temu.  
ŻONA.ŻONA.ŻONA.ŻONA.        
Dlaczego cię rzuciła?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Chciała, żebyśmy się pobrali. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
А ty? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Naturalnie, nie chciałem.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Nie chciałeś się z nią ożenić? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Nie chodziło o nią! W ogóle się wtedy nie chciałem żenić. No, jaki wtedy 
ze mnie był MĄŻ?  
ŻONA.ŻONA.ŻONA.ŻONA.    
 Czyli: jak przyszłam po książki już rozstałeś się z Bułgarką?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ    
Możliwe… Albo może później? Nie pamiętam! Co za różnica?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA    
A pamiętasz przynajmniej, że wpadłam na chwilkę a zostałam… do 
rana?  
MĄŻMĄŻMĄŻMĄŻ. . . .     
Tak od razu? Za pierwszym razem?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. 
 Tak. 
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ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
 No to Bułgarki już wtedy nie było. A potem gdzieś przepadłaś. I to na 
długo!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Na siedem miesięcy.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Gdzie ty się podziewałaś?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
Miałeś mój numer.   
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Zawsze gubię numery.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. 
Byłam chora, czekałam na twój telefon. Miałam jakąś psychozę. To 
chyba z tej ciąży. Bardzo schudłam. Cały czas płakałam.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Czy myśmy się w ogóle umawiali na telefon?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. 
Nie, o niczym takim nie było mowy. Po prostu zostawiłam ci swój numer. 
Ale nie wspomniałeś, że nie masz zamiaru dzwonić!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Kto mówi takie rzeczy dziewczętom? Nigdy się tego nie wie – czy 
będziesz miał nastrój, żeby zadzwonić, czy nie. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Więc nie miałeś nastroju?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Po prostu od razu zgubiłem twój numer. Jakbym nie zgubił, to może bym 
i zadzwonił. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
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Na początku byłam taka szczęśliwa! Nie miałam wątpliwości, że 
zadzwonisz. Czekałam… Potem zrozumiałam, że mnie oszukałeś.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Zaczyna się! Oszukałeś! Dopiero co wyjaśniliśmy sobie, że niczego nie 
obiecywałem!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
No… po tym, co między nami zaszło… Byłeś dla mnie pierwszy … 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Było mnie uprzedzić! Nie zgodziłbym się. Wygląda na to, że to ty mnie 
oszukałaś! A po siedmiu miesiącach zjawia się twoja mamuśka i cedzi 
przez zęby, że będę miał dziecko. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Zaklinałam ją, żeby do ciebie nie jechała. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Słabo zaklinałaś! A czemu nie poddałaś się aborcji?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA    
 (wstrząśnięta) Pytasz mnie, czemu nie zabiłam naszego Loni?  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Kto tam wtedy wiedział, że to będzie nasz Lonia?!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. 
 Ja wiedziałam! 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Do tej pory nie jest dla mnie jasne, czemu się z tobą ożeniłem. Mamuśka 
od razu mi się nie spodobała. Dziecko nie stanowiło wtedy dla mnie 
problemu. Więc dlaczego?  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Na pewno dlatego, że cię kochałam.  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
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Ty to nazywasz miłością? Jakoś to we mnie nie zapadło. Miłość – to 
talent! Taki sam jak talent do rysowania, czy śpiewu. Nie wszyscy go 
posiadają. Nie gniewaj się, ale ty go nie masz.. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Skąd to możesz wiedzieć? Kochałam cię, a ty nigdy nikogo nie kochałeś 
– w ogóle!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Kochałem. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. 
 Do mnie pijesz? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Nie będziemy teraz o tym. Spóźnisz się! Po co rozdrapywać? Wszystko 
się już dawno zabliźniło. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Powiedz jedno! Czy to było o mnie? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Nie chcę. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Raz w życiu możesz powiedzieć prawdę. Czego się boisz? Odejdę od 
ciebie, odejdę! Nie zostanę! Nie bój się!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Nie chcę sprawiać przykrości. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
A to się uparł! Jedną rzecz mi powiedz! To było o mnie? Proszę cię! O 
mnie? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Nie. 
dzwonek telefonu. 
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ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
(w słuchawkę) Tak? (podaje słuchawkę źonie) Do ciebie!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA....    
 Halo? Mamcia? Jedź na Szieremietiewo! Tam się spotkamy, przed 
odprawą biletową. Przepraszam! Tak, dziękuję. Tak! Już wychodzę! 
Przecież mówię, mamo. W tej chwili wychodzę. (odwiesza słuchawkę) 
Czyli, to było już za moich czasów?!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Spóźnisz się. Nie chciałbym ci ponownie zmarnować życia! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Jestem roztrzęsiona, ale ty się za mnie nie denerwuj! To było za moich 
czasów?! 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
О Boże! Tak! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Кiedy? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Już sobie przypominam. Lonia miał dwa latka. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Тamtego lata! Odwiozłeś mnie z Lonią na daczę, a sam… To dlatego tak 
rzadko przyjeżdżałeś… A ja ciągle na ciebie czekałam! Stałam przy 
furtce. Stroiłam się w korale z jarzębiny, tak mi w nich było do twarzy… 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Lato tu nie ma nic do rzeczy. To było i latem, i wiosną, i zimą i na jesieni 
– przez pięć lat. 
ŻŻŻŻONAONAONAONA.  
Pięć lat podwójnego życia?! Przez pięć lat miałeś kochankę?! 
(odruchowo rzuca się na niego z pięściami) I do tego spałeś ze mną! 
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Wychodziłeś po nas z Lonią do biblioteki! Woziłeś nas na wczasy! Jaki ty 
jesteś podły! Tańczyliśmy na festynie! Kłóciliśmy się! Godziliśmy! I przez 
cały ten czas miałeś kochankę!  
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Przestań żesz! Nie było żadnej kochanki! Czegoś takiego z nią nie było! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
(nagle cicho) Оna cię nie kochała? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Po co mnie wciągasz w rozmowę? Nie chcę już otwierać przed tobą 
duszy. 
    
    
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Jedno mi tylko powiedz – ona cię nie kochała? Ja byłam obok, a ty w tym 
czasie – kochałeś się beznadziejnie w innej? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Beznadziejnie! Z wzajemnością! Ale nie o to chodzi! Kochałem! Miłość 
sama w sobie wszystko stawia do góry nogami.  
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Więc cię jednak nie kochała? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
 Kochała. 
ŻŻŻŻONAONAONAONA.  
Kochała?! To dlaczego do niej nie odszedłeś?! 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Nie odszedłem. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Była zamężna? 
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ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Nie była. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Więc dlaczego? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Przecież to teraz nieważne! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Zacżąłeś, to skończ. Raz przynajmniej powiedz do końca. Dlaczego ode 
mnie nie odszedłeś? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Wybacz mi! 
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Dlaczego, diable wcielony, dlaczego ty, gadzie jeden, mnie wtedy nie 
rzuciłeś?! 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
(drze się) Jak miałem rzucić?! Gdzie iść? Już było za późno!.. Już byłaś 
ty i syn! Za późno było na rzucanie! Za późno! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Żal ci się mnie zrobiło… 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Żal. I ciebie, i syna. Wybacz mi to teraz! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Niepotrzebnie, oj niepotrzebnie się nade mną litowałeś! Trzeba było 
rzucić! Może bym teraz była z kimś innym – szczęśliwa! 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Wtedy tak nie myślałaś. 
PAUZAPAUZAPAUZAPAUZA....    
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
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Młodsza ode mnie? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Starsza nawet ode mnie. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Ile starsza? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Co za różnica? 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Teraz jest już pewnie po pięćdziesiątce, co?  
ММММĄĄĄĄŻŻŻŻ.  
No i co z tego? 
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Ładna była? 
ММММĄĄĄĄŻŻŻŻ. 
 Nie zwracałem na to uwagi! 
ŻŻŻŻONAONAONAONA.  
Brzydka? 
    ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
….. Kiedy się denerwowała, dostawała zeza. 
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Stara, brzydka i zezowata. Niezamężna. Rzucił ją?  
ММММĄĄĄĄŻŻŻŻ....    
Nie pytałem. Zdaje się, że męża w ogóle nie miała. Tylko syna.  
ŻŻŻŻONAONAONAONA.  
Тak ciepło ją wspominasz, że najwyraźniej – nie można się było w niej 
nie zakochać. Musiała mieć wielkie powodzenie u mężczyzn! 
ММММĄĄĄĄŻŻŻŻ. . . .     
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Jakie powodzenie? Jacy mężczyźni? Czemu zaraz sprawę 
rozdmuchujesz? Oczywiście, podwalali się, ale umiała się opędzić w 
razie czego. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Znaczy, tylko ty jeden się w niej kochałeś. Ale dlaczego właśnie ty?! 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Nie wiem. Tak wyszło. Ja nie specjalnie. Po prostu, któregoś dnia 
zrozumiałem, że od dawna ją kocham. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
I jak ta miłość wyglądała? 
 
 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Nic specjalnego. Ciągnęło mnie do niej i już. Starałem się częściej i 
dłużej być blisko niej. Nienawidziłem sobót i niedziel. Dwa dni bez niej. 
W takie dni bałem się, że już nigdy jej nie zobaczę. Że nagle wyjedzie. 
Że w ogóle –  ten świat taki ogromny, skomplikowany, niezrozumiały… 
Nic ode mnie nie zależy. To był dla mnie cud, że w każdy poniedziałek 
znowu ją widziałem. Między nami jaśniała jakaś łuna, poświata, ale 
bardzo krucha. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Już pamiętam! Miałeś prawie czterdzieści stopni i koszmarnie bolało cię 
ucho. Cały aż spuchłeś. Ale poszedłeś do pracy… To z jej powodu? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Tak. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
I między wami – nigdy nic? Ani razu? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
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Jeden raz. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Jeden raz? Jeden? (śmieje się) Nie wierzę. 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
Pomogłem jej zanieść sprawunki. Źle się wtedy czuła. Mieszkała aż w 
Mytiszczach. Zaproponowałem. Pojechaliśmy. Zaprosiła do siebie. 
Mieszkała na drugim piętrze w drewnianym domu, w którym oprócz niej 
mieszkały cztery rodziny. Spodobało mi się u niej. Rozpaliliśmy w piecu. 
Piliśmy herbatę. Pomogłem jej synkowi w matematyce. Sam długo nie 
mogłem rozwiązać jakiegoś prostego zadania. Śmiała się z nas. Ona i 
ten malec w ogóle – ciągle przerzucali się żartami… Śmialiśmy się wtedy 
do rozpuku! Nie wiem, z jakiego powodu. Ale nie pamiętam, żebym się 
jeszcze kiedyś tak w życiu śmiał. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
A jak przestaliście się śmiać, to co? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Pojechałem do domu. Ale nie od razu. Najpierw długo chodziłem po 
mieście i rozmyślałem – zobaczę ją jeszcze raz i zostanę z nią już na 
zawsze. Następnego dnia zwolniłem się z pracy. Nawet nie poszedłem 
się pożegnać. Nie chciałem ryzykować. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Dziwne. Każdemu mogłoby się przydarzyć, ale – tobie?! Więcej się z nią 
nie widziałeś? Nigdy? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Widziałem ją jeden raz. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Wszystko odbywa się u ciebie jeden raz! Kiedy? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
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Niedawno. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Jak to – niedawno? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Przypadkiem. W metrze. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Rozmawialiście? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Nie, nie da się tego nazwać rozmową, tylko… 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Jak wyglądała? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Co za różnica?! 
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
I co? Drgnęło ci serce? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ....    
Drgnęło – nie drgnęło! Czas na ciebie! Przegapisz swoje zero z Pizy! 
Uważaj, bo z Rosji wylatują w tej chwili całe eskadry zagadkowych, 
słowiańskich dusz!  
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
Chociaż się przywitaliście? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Można powiedzieć, że tak. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Naszły was może jakieś wspomnienia? Nie mieliście ze sobą o czym 
rozmawiać? A może iluzja rozpadła się w proch? Czy wiesz, że pod 
gruzami tej twojej iluzji umarła moja i twoja historia? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
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Kiedy ją zobaczyłem, już zamykały się drzwi. Spotkaliśmy się oczami – 
krzyknęła i rzuciła się, żeby je przytrzymać. Ja też rzuciłem się do przodu 
i zacząłem przytrzymywać. Nie zdążyliśmy. Pociąg odjechał. Jak ona 
płakała! 
PAUZAPAUZAPAUZAPAUZA    
ŻONAŻONAŻONAŻONA. . . .     
W czym? W czym jest lepsza ode mnie? (pauza) Ożenisz się z nią, kiedy 
wyjadę? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Za późno. Nie można wskrzesić przeszłości. Dokonałem wyboru. Może 
się pomyliłem. Ale los nigdy nie daje nam drugiej szansy. 
ŻŻŻŻONAONAONAONA. . . .     
Czas na mnie. Chcę ci podziękować. Dziękuję, że mnie wtedy nie 
rzuciłeś. Że się… ulitowałeś… Ja bym tego nie przeżyła. Nie wiem, czy 
mam talent do miłości, ale nigdy nie potrafiłam sobie wyobrażić siebie 
bez ciebie. Szukałam ucieczki. Do sklepu z zabawkami. Do biblioteki. 
Pamiętasz? Stało tam nawet u nas w pakamerze łóżeczko dla Loni, żeby 
mógł pospać w razie czego. W bibliotece miałam silne biopole – potężne 
książki, które chroniły mnie przed twoim nie kochaniem. A wieczorem 
przychodziłeś po nas i rozumiałam wtedy, jak bardzo jesteś mi drogi. 
    
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ. . . .     
Życie rodzinne przypomina krzywą wieżę w Pizie. Chwieje się, chwieje, 
ale się raczej nie zawali. Kto wie? Twoja przypadkowa ciąża, mój 
przymusowy ożenek, nasze kłótnie i kłopoty, moje wymiany na boku i 
pijaństwo – może to właśnie jest ten los, który w zagadkowy sposób 
wiąże ze sobą MĘŻczyznę i kobietę…Rodzina, o ile się nie rozpadnie, 
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wiele zniesie i wiele przecierpi. Będzie mi źle bez ciebie. Już teraz tak mi 
źle jak mi jeszcze nigdy w życiu nie było.  
Dzwonek telefonu. 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.... (odbiera)  
|Tak! Jeszcze w domu! Tak, nie wyjeżdżam. No, wybacz, mamo, bardzo 
cię proszę, nie denerwuj się. To nie jest przecież ostatni samolot do 
Rzymu! Polecę następnym! Wybacz mi, przepraszam… (odkłada 
słuchawkę) Widzisz, spóźniłam się… Polecę następnym? 
ММММĄŻĄŻĄŻĄŻ.  
А kiedy masz następny? 
ŻONAŻONAŻONAŻONA.  
Nie wiem. 
 

KONIECKONIECKONIECKONIEC    
 
 
 


