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Nadejda Ptushkina

(traduzione italiana di Ksenia Remizova e Marco Nocca)

Un bacio sull’abisso

Personaggi:

Giovanna D’Arco (18 anni)

Emma Bovary (27 anni)

Anna Karenina (30 anni)

Rogo

Veleno

Treno
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Note sceniche

Per gli attori:

Mi piacerebbe che gli attori ambissero ad una recitazione il piu realistica possibile.
Ma sottolineo che si tratta di un realismo speciale.

Lo identificherei come un " realismo quasi nel raptus": non si tratta di gridare, essere isterici,
assumere movenze da psicopatici.

Il raptus puo contenere una moltitudine di gradazioni: come un arcobaleno di colori vivaci, che alle
estremita sfumi nei toni pastello.

Per il regista:

Ho paura che lo spettacolo non funzionera, se si sceglieranno mobili di trovarobato, o se gli attori
entreranno in scena in jeans, o con abiti qualsiasi.

L’atmosfera e spiritosa nel tono, con continuita.
Per Emma e Anna e d’uopo vestirsi alla moda, con ricercatezza.

Alcuni dettagli delle loro mises possono avere una forma esagerata, ma con leggerezza, senza
arrivare alla caricatura.

Per Giovanna D’Arco sono previsti due costumi. All'inizio la santa esce in uniforme maschile da
soldato, quasi al di fuori del tempo. Del secondo costume vi raccontero poi.

Rogo, Veleno e Treno: sarebbe ideale vestirli come ha fatto Gucci nell’ “Otello” di....................

[l mio non & un invito a imitare. Sto parlando solo delle impressioni che dovrebbero suscitare i
costumi, riguardo alla dimensione e alla bellezza.

E importante che nessun elemento della messinscena (costumi scene musica) trasmetta un senso
di stasi; ma auspico pure di eliminare movimenti ingiustificati o, peggio, sconclusionati sul palco,
come correre di qua e di la in diagonale sulla scena.

Dare spazio all'improvvisazione € ammesso, ma senza pause, che tradiscono I'imbarazzo del non
sapere pil cosa fare.

Le pause devono essere costruite, e funzionali.

A volte, quando guardo gli spettacoli tratti dalle mie commedie, mi sembra che io avrei potuto
recitarli incomparabilmente meglio: ma poi resisto alla tentazione di salire in palcoscenico, di
recitare anche solo in un piccolo episodio, di cacciare un attore che non funziona.

Cari attori: siate misericordiosi con quanto ¢ scritto. Anche se state gia pensando che Voi ora
improvvisando renderete il testo di gran lunga migliore di quanto sia sulla pagina, vi prego:
astenetevi dalle modifiche. Ad ognuno il suo lavoro.

Ricordate sempre che voi avete il diritto di scegliere la commedia, non di riscriverla.
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“Al Godot”, Caffe-Teatro

In una sala con finestra, chiusa, tre tavoli, collocati ad una certa distanza 'uno
dall’altro; a ciascun tavolo una candela, un piccolo bouquet di fiori e due sedie.

Ad un tavolo Giovanna D’Arco, seduta, beve il caffé da una tazzina.
Voce dall’esterno (Rogo) Giovanna!

Giovanna ignora le voci.

Rogo (supplichevole, con passione): Giovanna!

Giovanna imperturbabile si sposta al tavolo piu lontano dalla finestra.
Rogo (grida): Giovanna! Giovanna! Giovanna! Vieni da me!

Giovanna, sembrando stavolta rispondere all’appello, salta dalla sedia, corre alla
finestra e la apre.

Nella finestra si riflettono bagliori pallidi del fuoco.
Giovanna (Indignata): lo sono vergine!

Richiude sbattendo la finestra.

Pausa.

Risate.

Giovanna riapre la finestra.

Giovanna: Migliaia di uomini al processo hanno testimoniato sulla mia verginita.
Pausa.

Rogo: Migliaia ... Mi convince.

Giovanna: Chiedi scusa!

Rogo: Sei vergine. Beh, scusami ...

Giovanna: lo sono vergine.

Rogo (Fa un tentativo, implorante): Giovanna! Vieni qui da me! Dammi le tue piccole
labbra secche!
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Le tue mani forti e asciutte! Ricoprimi coi tuoi capelli di paglia! Concedimi la tua
verginita! Sarai completamente in mio possesso! Brucero con passione tutte le
pieghe, gli angoli, gli avvallamenti del tuo corpo disidratato. Penetrero in te e,
baciandoti, ti consumero dall'interno. Tu aprirai le gambe e le chiuderai; piegherai le
ginocchia e, rovesciandole, solleverai come ali le tue cosce lunghe, per volare!
T'incurverai, come non sa fare il serpente. Soffocherai, gemerai, tra strilli e urli. E
davanti ai tuoi occhi arroventati, voleranno lontano stormi di angeli, riflesso della
mia passione. L’ orgasmo come catarsi! Il piu puro, il piu innocente del mondo! Solo
gli appassionati e i coraggiosi possono godere di questa possibilita! Giovanna!
Mentre tu diventerai una manciata di cenere, io mi calmero e spegnero dentro di
te... Giovanna! Allora il vento insinuante e tenero iniziera a seminarci sulla terra ...
Oh, quelle ultime carezze ... Giovanna! Davvero non vuoi questo?

Durante il monologo di Rogo, Giovanna lentamente si allontana dalla finestra. Vuole
apparire coraggiosa.

Giovanna (con fermezza): No

Rogo: No?

Giovanna: No.

Rogo: Se non tu, chi, allora?

Giovanna ride.

Rogo: Diventerai mia! Completamente a mia disposizione!
Giovanna retrocede dalla finestra. Ride.

Si sente il pianto di Rogo.

Entrano Emma e Veleno.

Appare subito chiaro che Veleno & pazzo di Emma: non si accorge di niente e di
nessuno. | suoi sguardi sono proiettati in permanenza su di lei. E' un uomo ben
educato, elegante, attraente, ma con Emma si comporta come un servo ubbidiente
e devoto. Riferimento: la maggior parte degli uomini all’inizio del corteggiamento.

Emma (al volo): Due. (Con un tragico sospiro): Due.
Veleno: Tre.
Emma: Due.

Veleno: Charles, Rudolph, Leon.
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Emma: Rudolph. Leon.

Veleno: Charles?

Emma: Charles? (Ride) Charles € mio marito ...
Veleno: Il marito non conta. Ragionevole.

Emma: Mio marito mi ha ucciso. Ho fatto un solo errore nella mia vita. Mi sono
sposata con Charles. Un solo errore, ma fatale.

Veleno: Perché si lamenta(giustifica) di fronte a me? lo sono qui in questa valle di
mediocrita(lacrime) solo per servirla! Per liberarla dalla noia del sentire comune!
Dall’'umiliazione! Ha finalmente indovinato cio che provo per Lei?

Emma (come in un capriccio improvviso): No! No e poi no! Non lo desidero! A
proposito di niente! Indovinate ...

Veleno: Chance!

Emma: No, no, no, no, no!
Veleno: Emmal

Emma: Oh, no ...

Veleno: Mi dia una possibilita!

Emma: All’inizio prove e supposizioni. Poi, con la fiducia in cio che hai intravisto,
arrivano le speranze. E allora ecco gli entusiasmi, cosi brevi. (Gli uomini) iniziano
infatti da subito a manipolarti, ad usarti; ti accorgi che sono bugiardi, e nel
frattempo ti trascurano. E alla fine? Ti gettano via, come una cosa vecchia, tra
I'irritazione e il disprezzo. Per quale motivo? Solo perché tu ami, e sei felice

Veleno (con profonda empatia): Emma ... Emma ... Lei & in cammino, sulla strada
della vita: mi dia una possibilita di accompagnarla (sfiorarla)! Ritrovera la costanza
dell’lamore, travolgente e appassionata. Glielo giuro!

Emma: Giuri? (Ride amaramente) Non potro mai amarti. Non possiedo piu nulla di
utile per questo. Il mio cuore € usurato.

Veleno: Non ci credo! Mi permetta di cullarla tra le mie braccia!
Emma: Cullarmi? Ma se sto gia cadendo dal sonno. Perché lo dice?!
Veleno: Ti svegliero!!! Oh, la piu perfetta tra le donne! Tu sei santa.

Emma (con interesse): Hai conosciuto molte donne sante?
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Veleno fa accomodare Emma a tavola.

Veleno: Le porto del vino?

Emma (con viva curiosita): Hai avuto tante storie? Con donne sante?
Veleno: Rosso o bianco?

Emma (Delusa): Tu sei come tutti gli uomini.

Veleno: Come quei due?

Emma: Come tutti! Ti comporti proprio come tutti gli altri!

Veleno: Ti porterd un rosso.

Emma: Quante volte ho sentito questa frase: "Ti portero un rosso". Perché tutti gli
uomini si comportano allo stesso modo?

Rogo: Permettimi di catturarti! Di bruciarti! Di leccarti con le mie lingue! E,
abbracciati insieme, spegnersi!

Veleno: Solo le vie del Signore sono infinite. Noi mortali, grazie a Dio, siamo
prevedibili. Gli obiettivi degli uomini sono diritti, come rotaie. Abbiamo solo un paio
di opzioni, per la manovra. E spazio limitato. L’andata, e il ritorno. Pochi binari di
riserva. Un deposito e la stazione. Tutto qui. Ma se una donna sa dove vuole
arrivare, riesce sempre a raggiungere la meta. (Alludendo ad Anna): Pit 0 meno
comodamente.

Giovanna siede al tavolo piu lontano dalla finestra, cui da le spalle.

Emma si alza dal suo posto, e come se si fosse distratta, ascoltando Veleno, passa al
tavolo dove prima sedeva Giovanna. Siede al suo posto, e si gira tra le mani, senza
pensarci, la tazza di caffe.

Veleno: Perché si e spostata?

Emma: Cosi. Lei ha promesso di portarmi il vino...

Pausa.

Veleno non si muove.

Emma (con tono mondano): Questo € un bellissimo posto, non trova?

Veleno: No.
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Pausa.

Emma: A me piace.

Veleno: E pericoloso.

Pausa.

Emma (sognante, come a ripetere le parole di Veleno) Pericoloso.
Veleno: Si sente troppo il caldo.

Emma: lo per me mi adatto. Sento sempre freddo.

Veleno: Le portero lo scialle. La prego! Non sia testarda! Lei € un aristocratica,
Emmal La caparbieta e la foga sono un gioco per le plebee ostinate.

Accompagna Emma al suo posto di prima, chiude la finestra e va a prenderle vino e
scialle.

Emma immediatamente si alza e se ne va in giro per la stanza, guardando la finestra.
Il suo sguardo si arresta su Giovanna.

Giovanna segue Emma, ostinatamente.
Emma torna al suo tavolo e piange.

Ritorna Veleno. Poggia il bicchiere di vino davanti ad Emma. Poi cade in ginocchio,
baciandole mani e bordo del vestito.

Veleno: Oh, mi permetta ...

Emma: Perché?

Veleno: Beva il vino!

Emma: Perché?

Veleno: Un piccolo sorso.

Emma: Non vi credo.

Veleno: Non & necessario. Non le chiedo la fede.

Emma: Senza fiducia non c'e@ amore ... (Si alza)

Veleno: Succede.

Veleno d’istinto abbraccia Emma, si avvolge nello scialle con lei e la stringe.

Emma: No.
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Veleno: Si.

Emma: Gli abbracci degli uomini prima paralizzano, poi uccidono.

Veleno: (a parte) Lei lo sa bene.

Emma: Pensa che io sia stupida?

Veleno: Lei € la piu intelligente, la pilu emancipata, la piu affascinante, la piu ...

Emma: Lei e d'accordo che le donne soffrano a causa degli uomini? Che si
tormentino, cadano nello sconforto, in depressione? E muoiano....

Veleno: Muoiono anche a causa degli uomini?
Emma: Certo! Tutta la nostra vita e un sacrificio per gli uomini.

Giovanna: So ogni cosa di tutti gli uomini del mondo. Ma di qualcuno in particolare,
preso singolarmente, io non so nulla.

Veleno: Emmal! Sei gia immortale!

Emma: Tutti gli uomini all’inizio rivolgono alle signore questi graziosi complimenti.
Veleno: Proprio TUTTI?

Emma: Vuoi farmi credere che tu pronunci ora tutto questo per la prima volta?
Veleno (Umilmente): Non e la prima.

Emma: Sei audace! Quanto spesso hai detto alle donne qualcosa con questo spirito?
Veleno (Pentito): Abbastanza spesso.

Emma: Non posso provare piu alcun sentimento. (Quasi senza una pausa) Che bel
viso! La... nella finestra.

Veleno: (sottovoce) Emma! Un tempo lo dicevo a molte donne... Ma dopo l'incontro
con lei non lo dird piu a nessuna.

Emma (piangendo): E’ tardi

Veleno cerca di baciarla con eleganza.
Emma: No.

Veleno (sottovoce): Perché?

Emma: Nell’'uomo mi perdo ...

Veleno: Cosa c'e di piu bello?
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Emma: Nell’'uomo svanisco (mi sciolgo).
Veleno: Questa e la femminilita.

Emma: Difficile da dimenticare un amante, dopo che ti ha lasciata. E difficile ogni
volta.

Veleno: Come hanno potuto lasciar andare una donna come lei?! Miserabili!
Emma: Lasciar andare? Mi hanno cacciata, buttata fuori!
Veleno: Imbecilli! Non I'avrei mai lasciata, io!

Emma: La donna si annienta (muore) nell’'uomo! E anche se I'uomo la strappa solo a
se stessa, € gia mezza morta.

Veleno: Emma! Cosi morira in me e con me!

Emma: Ma sono stanca di morire! In ogni uomo!
Veleno: In quale dei due?

Emma: In entrambi. (Guarda alla finestra)

Veleno: Si muore, ma si risorge. Si muore per risorgere.
Emma: Sono stanca, dopo I'impresa (I'ascesa) di tutti!
Veleno: Tutt’e due?

Emma: Morire, e ricominciare. E' ormai qualcosa di troppo familiare. Sono stanca di
essere la vittima! Stanca di morire ogni volta per i peccati e i vizi degli uomini.

Veleno: Oh, la mia agognatal!

Emma: Ma anche ricominciare, ogni tanto mi annoia. Perfino la resurrezione puo
essere inutile se la morte & stata umiliante.

Veleno: Le prometto un nuovo modo. Mi afferrera a manciate, e mi ingoiera!
Nessuna resurrezione! Bastera che inghiottira me col vino! .. Le mie labbra si
fonderanno allora con le sue ... E lentamente inizieremo a sentire |I'assenza di
gravita. Al principio avvertira una fitta nel petto. Molto forte... tentera allora di
fuggire da me. La sua anima si dibattera, come un pesce all'amo. Non si preoccupi,
non la lascero andare. Non mi stacchero dalle sue labbra. La sua pelle si intridera di
me. E insieme, tranquillamente, raggiungeremo il giusto ritmo: ci libreremo in volo.
Vedremo i Giardini Cismigiu, cosi lontani da noi, ora... Le mamme che spingono i
passeggini nei viottoli. E insieme le loro ombre, che galleggiano sul fiume di marmo.
Il vento, birichino, che agita le foglie degli alberi, dai riflessi d’'oro, come di pesciolini
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che giocano su lastre lucenti. E panchine, da lassu quasi canoe per il rafting, con
sopra vecchi, seduti a giocare a scacchi. Un lago: uno specchio solido, attraversato
da un catamarano: una slitta che lo riga. E poi, sempre piu in alto, scorgeremo
all’ultimo una piccola immagine, riflessa lassu prima che scivoli nell’abisso: noi,
seduti dove siamo ora, al “Godot caffe-teatro”, tra i cartelloni della citta, bellissimi,
che come farfalle svolazzano nel cielo di Bucarest. Con cigni-cactus che si staccano
in volo dietro. Ormai fusi, saremo trasformati in un solo corpo, indissolubile, con
due gambe, intrecciate come liane, e due braccia. Un’unica materia, che appoggia le
mani sulle nuvole, mantenendo I'equilibrio; dalle labbra come il marmo, e con la
faccia piu bianca delle nubi, attraverso le quali voleremo. Tu all'improwviso ti
ricorderai dell’aria e dell'acqua, deliziose, del vino e del profumo delle rose, della
musica e del canto degli uccelli. E piangerai ... Ma io non ti lascero, mia adorata ...
Oh, Emmal! Cosa puo essere tutto cio per dei grandi amanti? Inezie. Ed ecco la parte
piu metafisica del piacere: attraversare insieme lo spazio! E selvaggiamente volare
tra le stelle, e i pianeti, senza fermarsi davanti ai buchi neri, alle turbolenze della
gravita ... Per sempre insieme, amore mio ... nell’ universo intero, compresso in un
piccolo punto. Che basta inghiottire, come una pillola di ecstasy.

Emma con un gesto brusco colpisce il bicchiere, che cade.

Veleno: Dell’altro vino. (Esce)

Giovanna (dietro di lui): E un caffe per me!

Emma si precipita immediatamente alla finestra.

Emma: Chi sei tu? Sto volando nel fuoco! Sono una falena! Bruciatemi!
Si spalanca la finestra.

Rogo: Giovanna!

Emma: A volte penso che quei due, cosi poco romantici, mi hanno ucciso per la loro
freddezza ... Ma dopo aver visto Lei...

Rogo: Giovanna!

Emma: Chiamami! Dimmi sommessamente, senza farti sentire, "Emma", ed io
saltero fuori dalla finestra, tra le tue braccia.

Rogo: Giovanna!
Giovanna ride.

Emma: (a Giovanna) Siete desiderata!

10
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Giovanna: lo sono vergine. Di fatto.

Emma: Come tutto e complicato in questo mondo! E come tutto viene trascurato: la
vergine, il marito, i bambini, il denaro! L’obesita, le condizioni di vita, i vicini, i
tradimenti: quanti intralci ostacolano la passione!?

Emma tace, perché nel caffe entra Treno.
E’ un uomo rozzo, in nero. Ha abiti trasandati, e la faccia un po’ sporca. Fuma

la pipa. Mostra una sessualita energica trionfante, del tipo: maschio alla Jean Gabin.
Non esiste donna che non lo noti.

Giovanna e Emma immediatamente convergono verso di lui.

Dopo aver fatto la sua irruzione nel caffe, Treno rallenta il passo e fa manovra fra i
tavoli.

Entrambe le signore sono colte da una vertigine, voltando tutt’e due la testa, a
seguire il percorso del nuovo arrivato.

Questi, pensando forse alla pipa, si siede dietro, al tavolo piu lontano. Sicuro che
sia spenta, la appoggia sul tavolo. Ambedue le signore riprendono fiato.

Emma ritorna al suo posto di prima, con un percorso tortuoso (passa per ben tre
volte vicino a Treno), impettita nella sua andatura ampollosa e sicura di sé.

Treno non porge ad Emma alcuna attenzione; lei invece si volta di proposito per
guardarlo: meglio, per mangiarlo con gli occhi.

Emma (presentandosi in fretta): Emma. Emma Bovary. Da dove viene?
Treno: Dalla Russia.

Giovanna: Sono Giovanna. Vengo dalla Francia. Chi mi ama, mi segua!
Rogo(invocandola): Giovanna!!! lo ti seguo.

Treno va e chiude la finestra.

Emma: Finalmente! Quest’'uomo dei bassifondi fuori dalla finestra mi ha stufato. (A
parte, abbassando la voce, alludendo a Giovanna) Continuava a starnazzare per
questa volgare gallina.

Giovanna (che ha sentito): Questa bambola non appena lo ha visto si € quasi buttata
dalla finestra.

Emma: lo?

11
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Treno torna al suo posto al tavolo, si siede, appoggia la testa sui pugni e riflette.
Pausa.
Emma (a Treno): Ti ho immaginato proprio cosi.

Treno improvvisamente si alza e comincia con il corpo a fare affondi, flessioni,
torsioni, volteggi.

Giovanna, come emulandolo, immediatamente inizia anche lei a fare stretching.
Veleno torna con il caffe e il vino.

Cerca di attirare, grazie al caffe, I'attenzione di Giovanna: non ci riesce.
Emma: (a Veleno) Cuccu! Ti eri perso?

Veleno versa il caffe a Giovanna, e da il vino ad Emma.

Veleno: (a Emma) Mi viene uno strano pensiero. Desidererebbe ...
Emma: No.

Veleno: lo lo vorrei cosi tanto, con lei ...

Emma: Categoricamente, no.

Veleno: Non sopporto di non poter...

Emma: No!

Veleno: Ballare!?

Emma: Bourret?

Veleno: Sillll

Ballano Bourret. Si muovono con energia, battendo forte i piedi, e inseguendo il
ritmo, entrambi in modo eccentrico. Vogliono dimostrare una supremazia su Treno e
Giovanna: vedendo vicino il loro trionfo, ballano con vigoria crescente. Si ammirano
moltissimo, ambedue compiacendosi di sé. Iniziano a ridere: si sentono gia una
coppia.

Anna entra, e si guarda intorno con stupore.
Treno la nota immediatamente: lei rallenta i movimenti, poi si ferma.
Giovanna continua lo stretching, ma tiene d'occhio Anna, e Treno.

Veleno riaccompagna Emma al tavolo.

12
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Emma, sfruttando il fatto che Treno e assorbito da Anna, soffia nella sua pipa.
Veleno le si siede di fronte, e la guarda fissamente in volto.

Emma accende con cura la pipa.

Veleno: Vino?

Emma: (capricciosamente) Vino? Questo e tutto quello che sai offrire ad una donna?

Veleno: Il vino ¢ il mio sangue. Bevilo. Lo scialle € la mia carne. Avvolgiti in esso, fatti
scaldare dal suo tepore. lo ti guardero, e preghero.

Si siede accanto a lui. Si guardano negli occhi. Emma riesce ad accendere la pipa. E
soffia il fumo in faccia a Veleno.

Veleno: Oh, incenso! Datemi incenso! Di pil, ancora piu incenso!
Anna si guarda intorno con aria smarrita. Tutti la guardano.
Giovanna fa intendere a Treno, con gesti, che Anna & molto strana.

Anche Emma e Veleno per un momento sviano i loro sguardi I'uno dall'altro e li
rivolgono ad Anna, sussurrando tra loro. Emma ridacchia.

Rogo: Giovanna

Nessuno ci fa caso.

Anna (preoccupata) Qui o la?
Treno va lentamente da Anna.
Anna si allontana da lui.

Treno continua ad andare verso di lei. In un modo che puo risultare invadente,
come se si trattasse di una lieve aggressione.

Anna continua a ritrarsi. Come se volesse fuggire, ma di nascosto, quasi non volesse
attirare I'attenzione, salvando al tempo stesso la forma

Anna: Dove? Qui o la? Questo? O dove?

Anna comincia a farsi prendere dal panico; confusa, inciampa sulle gambe distese di
Giovanna e si lascia letteralmente cadere su una sedia vicino al suo tavolo.

Rogo: Giovannal!
Anna rabbrividisce.
Giovanna la guarda.

13
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Anna: Scusi, e libero?

Giovanna non risponde.

Anna: Posso sedermi qui?

Giovanna: No.

Anna: Grazie. (Rimane a sedere)

Pausa.

Anna: (a Giovanna) Vi disturbo?
Giovanna: Forse, tra poco, mi disturbera.
Anna: Grazie. (Sorpreso) Cosa?
Giovanna: Si figuri.

Anna: Ci conosciamo?

Giovanna: Noi? No.

Anna: Non ci siamo mai incontrate?
Giovanna: No.

Anna: Mi presento: Anna. Anna Karenina.
Giovanna e silenziosa.

Anna: lo ti ho gia visto. Ma dove?

Emma (a Veleno): Anch’io I’'ho gia vista. Ma dove?
Anna: Dove?

Emma: Dove?

Rogo: Giovannal!

Emma: Non so, non ricordo.

Veleno: Un sorso di vino. Prima io, e poi tu.

Emma: Una volta Charles ed io eravamo seduti nella nostra cucina. (Ride) Abbiamo
bevuto un liquore. (Ride) Ancora non mi aveva fatto la proposta di matrimonio.
(Ride) Per lui, ho versato un bicchiere pieno.(Ride) Ma un bicchierino cosi piccolo...
(Ride) e per me solo poche gocce (come rievocando il ricordo). Ha voluto sposarsi di
notte, alla luce di enormi torce.
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Veleno: Un desiderio legittimo.

Emma: Il padre non era d'accordo. E Charles non mi ha sostenuto.

Veleno: Imperdonabile.

Emma: Questa e stata la prima delusione. Lui minuscolo. Come una gocciolina.
Veleno: Indegno di te.

Emma: Beatitudine. Passione. Intossicazione. Tutto finito.

Veleno: lo ti prometto ciascuna di queste cose.(Quasi a parte): L'ultima, soprattutto.

Emma: Per 'ultima volta rallegrero il cuore, e fioriranno i sentimenti! Poi tornero a
Charles.

Veleno: A tuo marito? Perché? Non e normale! No. Ti prego!
Emma: Anche quei due non lo sono ... E mi hanno lasciato.
Veleno: lo ti giuro che saremo insieme per sempre.

Emma: Charles non ha mai giurato.

Veleno: Che uomo insignificante.

Emma: Amo il mare solo in tempesta. L'erba quando spunta tra le rovine e i cavalli al
termine della corsa. Charles non e colpevole: ha soltanto un cuore mediocre. Ma
abbiamo un bambino.

Veleno: Maschio o femmina?

Emma: (con tenerezza) Per fortuna, un figlio. Ho bisogno solo di lui. Georges ...
(pensando) o Berta? Non mi ricordo. Ha importanza?

Veleno: Nessuna.

Emma: E allora perché me lo hai chiesto?

Veleno: Cosi, per dire.

Emma (dopo una pausa): No, non mi ricordo.

Anna: (a Giovanna) No, no, non si puo ricordare. Mi sembra di conoscerti....Ma
come?

Giovanna: Come mi conosci? Come fai a conoscere proprio me? (Ride
sinceramente) Giovanna d'Arco! lo - Giovanna - Vergine! E finché io sono vergine, la
mia Francia e libera! Proteggo la mia verginita per tutti coloro che si baciano ed
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abbracciano, che cercano I'amore o sono stanchi del piacere. Per quelli che non
confondono il sesso con I'amore e per gli altri, che li vivono come inseparabili. Sono
vergine per tutta la Francia! Per tutta la Francia! Il paese degli uomini piu coraggiosi
e intelligenti! Delle donne piu graziose e imprevedibili! lo, Giovanna - vergine! Chi
non mi conosce nel mondo?!

Emma: (lentamente riesce ad avere una sedia) Oh!
Anna: E’.... LEI?! (si alza lentamente dalla sedia)
Emma: Giovanna d'Arco?! ( rimette la pipa sul tavolo)
Anna: Oh! Finalmente qualcosa da raccontare... (s'interrompe) A chi?
Emma: Giovannal!

Anna: Giovanna d'Arco!

Emma: Vergine! Come sarebbe?

Anna: Poverina!

Emma: Senza un marito!

Anna: Senza amore!

Emma: Senza amanti!

Anna: Nessun bambino!

Emma: Semplicemente.... senza niente!

Anna: Poverina, poverina, poverina, poverina ...
Emma: Potrebbe farmi un autografo?

Anna (rapidamente) Anche a me!

Giovanna: Autografo?

Anna: DUE autografi.

Emma: Anche per me DUE, per favore!

Treno: Una mano fine, che stringe una penna d'oca, appare fuori dalla fiamma, e
veloce, sempre piu veloce firma autografi. La folla & impazzita. Le persone accalcate
si spingono, si graffiano, si mordono persino, sono pronte a uccidersi l'un I'altra per
il suo autografo. L’autografo di una Vergine! Oh Vergine, facci un autografo!

Anna (tirando fuori dalla borsa un ritratto): Qui, per favore, firma qui!
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Giovanna intinge il dito nel caffe, e [calca la sua impronta sul]firma il ritratto.
Giovanna (alludendo alla persona del ritratto): E’ bello.

Anna: Oh, si! (tirando fuori un altro ritratto): Posso chiedertene uno qui?
Giovanna: E’ brutto.

Anna: Mio marito.

Giovanna ripete il suo autografo.

Emma: O-la-la! (A Veleno) Avete qualcosa su cui si puo rilasciare un autografo?

Veleno: Certo! (solleva la manica, come se stesse per donare sangue, e allungando il
braccio offre la mano nuda a Giovanna.)

Giovanna "scrive" con il caffé sulla mano. Continua a intingere il dito nel caffe, per
molte volte, e scrive. Tutti gli si stringono intorno, e leggono.

Emma: Scrivere sulla mano dell'uomo che sei vergine : awvviarsi alla sconfitta senza
nemmeno iniziare il gioco.

Anna: Ma io non sono cosi sicura. Lei e vergine, e da autografi a noi. E, notate: non
succede il contrario!

Veleno: La gloria & data alle vergini per consolazione.
Emma (compatendo Giovanna con piacere) Poverina! Lei non sa cosa sia I'amore!
Rogo: Giovannal!

Giovanna: Che cosa, non so? Carlo, il Re di Francia, mi ha abbracciato, e stretto al
suo cuore! Tutti gli uomini di Francia mi desiderano. La meta dei Francesi (e anche
qualche Inglese) sono innamorati di me. Un quarto dei Francesi ha cercato la morte
in battaglia solo per mettersi in mostra. E un francese su dieci si e fatto frate per
causa mial

Anna: Ma tutti loro ti hanno mai tradito? Quando anche uno soltanto ti tradira....
Emma (aggiunge) O anche... due.

Anna: Sara cosi insopportabilmente doloroso!

Emma: E cosi insopportabilmente pauroso.

Anna: Ma se tutti i Francesi ti lasciano ...

Emma: E anche qualche Inglese.
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Anna: (seguitando il discorso) Compreso il Re ...

Emma: In particolare, il Re!

Anna: Sara terribile. Non potrai sopportarlo. Soffrirai? Sentirai QUALCOSA?
Emma: No, no, io non posso vivere senza amore! No!!! (Beve il vino in un sorso.)
Veleno: Oh, la mia Emma! (spegne le candele al loro tavolo)

Buio totale.

Solo due candele sui tavoli.

Si innalzano in volo, abbracciati, Veleno, completamente in bianco, e Madame
Bovary, nel suo abito dai colori sgargianti: celeste-rosso-oro.

Luce.

Anna e Giovanna restano sedute, e alzando la testa accompagnano con lo sguardo
Emma e Veleno.

Treno prende la pipa e la accende.
Anna: Dove? Di qua o di la?
Giovanna piange.

Anna: Povera bambina!

Giovanna: Ditemi che non e vero! La Francia mi ama! La Francia mi adora! Ritratti,
sculture: le mie immagini sono dappertutto! A Notre Dame! Sulle cartoline! Su tazze
e souvenir. E quanti libri dedicati! Quanti film hanno girato su di me? Quanti
spettacoli, sui palcoscenici di tutto il mondo! E quante attrici, belle e famose, hanno
interpretato la mia parte!

Anna: Si, confermo. La Francia si ricorda di te. E tutto il mondo conosce il tuo nome.
Silenzio.
Giovanna: Ho compiuto un tale sacrificio...

Anna: |l sacrificio non ti porta a niente: ricade sulle tue povere spalle, per sempre.
“Capisco che hai sacrificato molto per me”, lui mi ha detto, una volta. “Sacrifico ogni
minuto per te. Non € molto: é tutto”, gli ho risposto. E chiedo forse troppo, in
cambio? Chiedo solo un amore pari al mio sacrificio. Ed eterno, come lui.

Giovanna: La Francia mi ricordera. Il mondo mi ricordera (pausa) Il mondo sa che in
Francia ero una Vergine tra i diciottenni. In armatura, rilucente al sole, cavalcavo su
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un alto cavallo bianco. Stringendo nelle mani I’asta, alla testa di un esercito enorme,
tenevo ben alta la nostra bandiera. Al grido di "Chi mi ama, mi segua!", ogni soldato
mi galoppava dietro, in estasi. Ciascuno, quasi tremando d’impazienza, avrebbe dato
immediatamente la sua vita per la Francia e per la sua Vergine! (lunga pausa) “Chi
mi ama, mi segua!” (pausa). Ma se oggi passo a Orleans, nessuno mi riconosce,
nessuno mi chiama. Chi ancora mi sorridera, dicendomi "Ciao, Giovanna! Grazie a
Te, la Francia e libera "?

Anna: Non ho potuto vivere senza di loro. Avevo bisogno di tutti e tre. Amavo
Seryozhenka . Per un Alexei sentivo una passione senza fine, forse proprio perche
non era in grado di possederlo. Per 'altro Alexey, un affetto irresistibile. Oh, se fossi
in qualche modo riuscita a dividermi tra loro!

Giovanna: Chi mi ama, mi segua! Nessuno mi riconoscerebbe!
Rogo: Giovannal!

Giovanna: Nessuna delle attrici mi assomiglia! Nessuna!!! Tutte sono troppo belle e
prosperose.

Anna: Non e vero! In Russia ¢’ un ‘attrice. Non ti ha interpretata: si & trasformata in
te! Presto, molto presto il mondo capira, e accettera che tu e lei siate una persona
sola. Un viso bellissimo, baciato da Dio.

Giovanna: In Russia? E vero?

Anna: E piu che vero. La pura verita. La Russia € orgogliosa di Giovanna d'Arco, non
meno della Francia.

Giovanna: La Russia? E perché?

Anna: Chi puo0 rispondere?

Pausa.

Giovanna: Che paese ¢, la Russia? Abitata da che tipo di persone?

Anna: In Russia non esistono persone. Esistono solo personaggi letterari.
Pausa.

Giovanna: La Russia. Come si chiama quest’attrice?

Anna: Inna.

Giovanna: Inna. Preghero per lei (Lentamente va alla finestra e guarda fuori dalla
finestra.) E il momento!
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Anna: E il momento!
Anna e Treno si alzano nello stesso istante.

Giovanna va alla finestra e la apre. All'esterno, non un suono. Il baluginio delle
fiamme si fa sempre piu brillante. Giovanna appare immersa nel riflesso del fuoco,
tenendo in mano e baciando una semplice croce di due bastoncini di legno.

Anna, in piedi, sta stringendo a se la sua borsetta. Ignora Treno.

Treno inizia un movimento lento, ma incessante, verso di lei. Solo quando parla
toglie la pipa dai denti.

Anna: Di qua o di la?

Treno: Il vento soffiava forte, di traverso. Volavano grandi fiocchi di neve, quando ti
ho visto. Fino a quando vivro, fino a quando mi rimarra anche solo un briciolo di vita,
o saro un fantasma che getta ombra sulla terra ... Quell’lombra si ricordera, di come
Tu stavi in piedi sul binario.

Anna: Chi sei tu?
Treno: L’Eta del Ferro!

Anna: Di qua o di l1a? Di qua o di |a? (Lei parla sempre piu veloce, come se volesse
stupire Treno, o proporgli un ritmo) Di qua o di |a? Di qua o di l1a? (ripetendo molte
volte)

Treno: (con voce forte si sovrappone ad Anna) Da dove nasce questa bellezza? E
guesto tramonto, nei tuoi occhi? Da dove viene? Da quel tuo sguardo sui binari! Da
li nasce la tua anima, desiderosa di amore. Anna! Vieni da me! Anna! Stiamo
insieme per sempre! Dammi le tue lacrime, consegnami il tuo dolore, offrimi il
peccato! Sei Tu il mio giorno del Giudizio!

Anna: No! Ho paura! Angelo mio! Aiutami!

E, come ostacolato da una barriera invisibile che non puo superare, Treno non
riesce ad avvicinarsi a Anna.

Treno: Diavolo: sei Tu il mio passeggero? Ti portero all'inferno! Solo, ti prego:
dammi Anna! No. Il diavolo... sei tu, Anna!? O sei Dio? Anna: puttana e santa, idolo
ed altare, paradiso e fuoco dell'inferno! lo spargo il tuo sangue, ti spezzo le ossa e
disperdo i capelli, ma prendero il tuo cuore! Sono il tuo ultimo bacio sull’abisso.

Vieni da me! Vieni da me! Andate via, angeli miserabili! La mano, Anna!
Anna fa per buttarsi, di traverso, a terra.
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Treno corre verso di lei, la bacia. La abbraccia, e la trascina verso terra.
Anna: Come stringe la morsa delle tue braccia! (Cerca di resistere)

Treno trascina Anna verso il basso, le strappa il cappello e lo getta via; la afferra per i
capelli e le sbatte la testa a terra; si rigira poi con lei piu volte sul pavimento,
continuando a baciarla. Al termine, la trascina via, zoppicando; continuandola a
baciare.

Si spegne la seconda candela.

Giovanna va alla finestra. E’ vestita in altro modo: indossa una specie di clamide
grigia, I'abito con cui e stata condotta al rogo. Stringe qualcosa tra le mani

Giovanna. Il mio primo e ultimo amante! E possibile che anche tu mi abbia lasciato?
Appare

Rogo: Enorme. Luminoso (avanzando verso il centro)

Giovanna gli va lentamente incontro.

Quando lei lo raggiunge, Rogo tira fuori un cappuccio, dai colori vivaci, quasi
buffoneschi, e se lo calca in testa. La prende tra le braccia. Lei annega letteralmente
nelle pieghe del suo vestito. Lui la bacia, e |la solleva verso I'alto.

Giovanna getta indietro la testa, urlando di dolore, stringe alle labbra la croce, e
continua a gridare

Rogo: Portatela via.
Una candela resta accesa su uno dei tavoli.

Fine.
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