Nadejda Ptouchkina

Le soir du Nouvel An, la tempéte de neige au-dessus de la route payante

qui meéne au Paradis

Personnages:

Egor Gueorguievitch Tchachev - environ 75 ans, ancien apparatchik de rang

moyen, a la retraite depuis cinqg ans.
Le Chauffeur - chauffeur de la Mercedes.
Anna Karamzina - chauffeur de taxi (SUV chinois).

Fatima Gamidovna Alanova - médecin obstétricien-gynécologue, 45 ans, cheffe

de la maternité de la Clinique «La Trinité».

Siapa - entre 35 et 45 ans, opératrice de station-service, employée de café-

minute et de supérette.

Svetoni Boulbola - mari de Siapa, joueur de domra (instrument folklorique).



Acte |

31 décembre 2025. Crépuscule précoce. Une Mercedes. A I'intérieur, deux
hommes: le chauffeur et un passager. Egor Gueorguievitch est sur la banquette
arriere, céte droit. De la main gauche, il tient, ou plutét soutient, ou contréle un
sac volumineux aux couleurs ternes (rayures blanc sale et gris foncé). La voiture
roule sur une autoroute de la banlieue moscovite. Temps couvert. De temps en
temps, les phares des voitures venant en sens inverse. De rares flocons de neige

voletent.

Le GPS: «L'itinéraire est tracé. Tout droit. Dans deux cents metres, route payante

13 Berezina».

Egor Gueorguievitch (au chauffeur): Vous pensez qu’on en a pour combien de

temps?
Le Chauffeur: Le GPS indique 55 minutes.

Le transpondeur bipe. Le chauffeur ralentit, presque jusqu’a I'arrét. La barriere se

leve, la Mercedes passe et reprend de la vitesse. Le chauffeur allume la radio.

Douce voix de chanteuse inconnue (attention, musique d’Anatoli Lepine, paroles de
Vladimir Lifchits; pour les droits d’auteur de I'un et de lI'autre, veuillez contacter la
Société russe des auteurs):

«[1amb MUHYmM,

[TomMupumecb me, Kmo B ccope.

[lamb MUHYM, NAMb MUHYM

Pazobpambcs, ecau cmporo.

Jaxke B smu namb MUHYM

Mo>KHO caeniamb o4eHb MHOTO.

[smb MUHYM, NIMb MUHYM.

boli yacos pasgacmcs BcKope...»



Les deux hommes restent silencieux un moment, comme s'’ils écoutaient.

Le Chauffeur (baissant le son de la radio): Les gens doivent déja étre en train de

jeter un ceil aux tables, non?

Egor Gueorguievitch: Oui...

Le Chauffeur: Chez nous, on commence a féter vers six heures.
Egor Gueorguievitch: Vous fétez toujours chez vous?

Le Chauffeur: Eh bien, oui... Sauf deux ans a I'armée. D’abord avec mes parents,
puis avec ma femme et mes parents, et avec la meilleure amie de ma femme, (il
énumeére ensuite sa famille avec une intonation comme s'’il énumérait des
décorations) et avec mon beau-pére, et ma belle-mére. Avec mon beau-fréere, ma
belle-sceur... Bien sdr, avec le mari de ma belle-sceur et ma belle-sceur par
alliance, avec mes neveux, avec mon frére, avec mes enfants... J'en ai quatre. Et
cette année, avec mon premier petit-fils. Aujourd’hui, on va enfin le montrer. Le
présenter a la famille, pour ainsi dire. On va faire connaissance. J'ai quatre filles,

alors au moins un homme est arrivé. Un petit-fils. Eh oui, et les gendres, bien sdr.
Egor Gueorguievitch: L'iconostase est impressionnante.

Le Chauffeur: Les enfants et neveux sont dispersés dans le monde entier. Ce n’est

gue pour le Nouvel An qu'on se retrouve maintenant.
Egor Gueorguievitch: Vous tenez tous dans I'appartement?

Le Chauffeur: Eh bien, cette année, c’est 'appartement. A cause de moi. Ce boulot
est arrivé, on m’a appelé ce matin. Un peu d’argent en plus n’est jamais de trop,

j’ai consulté les miens, on a décidé de ne pas refuser. Sinon, on serait déja en train
de féter a la datcha. La-bas, trois cents metres carrés. Tout le monde a de la place.

(Pause) Et vous, oul fétez-vous?

Egor Gueorguievitch: Ca dépend.



Le chauffeur remet la radio plus fort. Dans I’habitacle, on entend un tube de Betsy

et Ded M:

«[Moa HossbiU--- Nog HoB.ebll--- Mo HoBbiU--- [og HoBbIl---
oA Hoseblil roa mHe [lea Mopo3 noaapo4veK 3aHEC,

A 3aaana emy Bonpoc: «[loyemy y mebs KpacHbIlU HOC? »

M noyemMy mbl roBopuLlib Noj HOC, U 3arndx om BOJIOC
CHoBa niemum Komy noa xsocm u roa, u ea Mopos.

Ha ynuue Bbrora, CBemycuk, Mbl He Ha torax (Ax).

Cetivac 5 y>xe nogorpemsliu... »

(Cette chanson peut étre remplacée par n’'importe quelle autre chanson aussi

vulgaire.)

Le chauffeur coupe la chanson au milieu d’un mot.
Le Chauffeur: Ouais...

Egor Gueorguievitch: Ouais.

Le Chauffeur: On critique tout le temps I'Union soviétique, mais depuis, on n'a

toujours pas su faire de bonnes chansons.

Egor Gueorguievitch: Eh bien, que dire?

Le Chauffeur: Enfin, ce n'est pas si simple.

Egor Gueorguievitch: Simple, pas simple... C’est ca. Mais ou est-ce qu’on...

Le Chauffeur (d'un ton bienveillant): Et mes jeunes, au réveillon, ils chantent (de
sa voix de ténor, belle et inattendue): «o gukum cmenam 3abatlikanbs, rae
30/10Mmo Moom B ropax, bpoasra cyabby npoKauHAs, maiiuacs ¢ cymol Ha
naevax»... (pour une raison quelconque, avec fierté) Et d'ailleurs, chez nous en
Transbaikalie, on entend déja le carillon. Quand on y pense, quel grand pays que

la Russie. (Pause) Et si on y pense et qu’on réfléchit... Autrefois, on s’asseyait a



table et on regardait dans le poéle. C'était confortable a sa maniére, mais la

télévision, c’est quand méme mieux.
Egor Gueorguievitch: Vous avez sans doute un poéle a la datcha?

Le Chauffeur: Vous me vexez. Une chaudiére... (Pause) Oh, comme ca tourbillonne

devant. On va se jeter droit dans la tempéte.

Et la, comme pour confirmer ses paroles, la voiture plonge dans une autre
situation météorologique, dans des tourbillons de neige. Le chauffeur ralentit un

peu.
Le Chauffeur: On va rouler moins vite. On n’est pas en retard, n'est-ce pas?
Egor Gueorguievitch: Non.

Le Chauffeur: L3, le GPS indique 50 minutes. Pour I'instant, on perd une vingtaine

de minutes.
Egor Gueorguievitch: Ce n'est pas critique.

Le Chauffeur: Et sur place, si on doit attendre... combien de temps? Vous comptez

faire comment?

Egor Gueorguievitch: Eh bien... Ca ne dépend pas de moi. Si c'est pour I'affaire,
une heure suffira. Mais... Il est déja arrivé que ¢a me retienne six heures. Selon les

circonstances.
Le chauffeur siffle.

Egor Gueorguievitch: Je vais voir quelqu’un que je ne connais pas. Je n’ai aucune
idée de ce qu'il décidera. Mais vous étes payé a I'’heure. En théorie, plus ¢ca dure,

mieux c’est pour vous.
Le Chauffeur: Si ce n’était pas le Nouvel An, oui.

Egor Gueorguievitch: Eh bien, je pense que, de toute facon, personne ne trainera.



Le Chauffeur: Eh bien, espérons que ca se passera bien et qu’on sera rentrés vite.

Egor Gueorguievitch: Je ferai de mon mieux. On se débrouillera. Si ca traine, je ne

vous retiendrai pas. Je reviendrai en taxi.

Le Chauffeur: Quand méme, le Nouvel An est une grande féte. La plus joyeuse et

la plus Iégere de toutes les fétes du monde!
Egor Gueorguievitch: Je suis d’accord.

Soudain, sur la droite, une autre grosse voiture fait irruption. La lumiere frappe les
vitres de la Mercedes, les freins crissent et sifflent, le klaxon. La Mercedes se
retrouve face a la voiture qui vient d’apparaitre, le flanc gauche tourné vers elle.
Les deux voitures tournoient ensemble, et I'arriere gauche de la Mercedes heurte
le rail de sécurité en béton. On entend le chauffeur jurer. Aussitét, le chauffeur et le
passager sont plaqués et comprimés par les airbags. Puis le silence. Les airbags

commencent a se dégonfler lentement.

Egor Gueorguievitch: Le sac? Ou est le sac? (Il se déplace prudemment vers la
gauche) Le saaac? (d’'une voix inquiéte, comme s'il attendait que le sac lui

réponde) Le voila (avec un soulagement évident).
Apres cela, il se penche vers le chauffeur. Le chauffeur est assis, immobile.

Egor Gueorguievitch: Ca va? (un peu plus fort) Vous étes 1a? (Pause) Vous

m’entendez?
Le Chauffeur: On dirait que je suis vivant, si c’est ce que vous demandez.
Egor Gueorguievitch: Les airbags ne vous ont pas commotionné?

Le Chauffeur: Les airbags, on s’en fout. Mais ma jambe... Une me fait mal... L'autre

est coincée.



Egor Gueorguievitch: Le téléphone... (il cherche son téléphone) Voila! (il trifouille
dans le téléphone) Ca bugge... (au chauffeur) Vous avez un téléphone prés de

vous?

Le Chauffeur: Je ne vois rien.

Egor Gueorguievitch: Ou I'avez-vous laissé?

Le Chauffeur: Sur le support magnétique. Il a di voler!

Egor Gueorguievitch (3 propos du téléphone du chauffeur): Ah, le voila! (au

chauffeur) Je peux I'utiliser?

Le Chauffeur: Oui.

Egor Gueorguievitch: Comment on appelle la police, ici?

Le Chauffeur (visiblement en proie a une vive douleur): 102.

Egor Gueorguievitch: C’est ca. (Dans le combiné) Police? Bonne féte. Il y a eu un

accident. Sur la route payante 13 Berezina. A quel endroit?
Le Chauffeur (avec difficulté): A environ quinze kilométres de I'entrée.

Egor Gueorguievitch (dans le combiné): A environ quinze kilométres de I'entrée
de la route payante. (aprés une courte pause) Une collision. Le conducteur de la
Mercedes est vivant mais blessé. Je ne sais pas pour l'autre voiture. Vous appelez
vous-méme I'ambulance? (au chauffeur) Ils seront la dans une dizaine de minutes,

peut-étre moins. Vous tiendrez le coup?

Le Chauffeur (avec difficulté): Ne vous inquiétez pas.

Egor Gueorguievitch: La police ne m’est d’aucune utilité pour l'instant.

Le Chauffeur: Je comprends. Mais ils pourraient vous appeler comme témoin.

Egor Gueorguievitch: S’ils m’appellent, je viendrai. Mais pas maintenant. Je vous

rends votre téléphone. Voil3, je le pose sur le siége. (il pose le téléphone sur le



siége passager avant; il trifouille & nouveau dans son téléphone) Ca marche! Bon.

Taxi dans deux minutes (il commence a sortir de la voiture).
Le Chauffeur: Il faudrait voir ce qu'’il en est de 'autre conducteur.
Egor Gueorguievitch: Oui, oui, bien sdr.

Egor Gueorguievitch sort avec son sac. On remarque que le sac est lourd pour lui. Il
s‘approche de l'autre voiture. Il éclaire a travers la vitre avec son téléphone, puis
frappe a la vitre. Non loin de la, des phares et un klaxon. Il fait demi-tour et se

dirige vers le bruit. En chemin, il entrouvre la portiére avant droite de la Mercedes.

Egor Gueorguievitch (au chauffeur): Le taxi est déja |a. L'autre conducteur, pas un

bruit. De toute facon, je ne peux rien faire pour l'aider.

Le Chauffeur: Je comprends.

Egor Gueorguievitch (aprés avoir hésité): Eh bien... Bonne féte.
Le Chauffeur: A vous aussi!

Egor Gueorguievitch (avec hésitation): Je ne peux pas m'attarder. Les contacts

avec la police sont indésirables. Aucun.
Le Chauffeur: Je comprends.

Egor Gueorguievitch (d'un ton qui se justifie): La police, c'est une catastrophe, en

guelque sorte, maintenant.
Le Chauffeur: Je comprends.

Egor Gueorguievitch: Eh bien... Je vous souhaite de passer le Nouvel An en

famille, comme il se doit, comme vous le vouliez.
Le Chauffeur: A vous aussi de ne pas le manquer.

Egor Gueorguievitch se dirige vers le taxi. Il monte a I'intérieur, s'assoit a la méme

place que dans la Mercedes. Il s’installe un peu maladroitement avec son sac



lourd. Il le cale de la méme maniére sur sa gauche et s’y appuie de la méme facon.

Au volant du SUV, une femme en belle fourrure.

Egor Gueorguievitch (sans regarder la conductrice): Pourquoi on est arrétés?
Anna (trés poliment et aimablement): Bonsoir! Je m’appelle Anna. Bonne féte!
Egor Gueorguievitch regarde son téléphone et ne répond pas.

Anna: Vous ne voulez pas mettre votre sac dans le coffre?

Egor Gueorguievitch: Non.

Anna: Qu’est-il arrivé a la Mercedes? (elle démarre)

Egor Gueorguievitch: Excusez-moi (il appuie sur un contact) Savva Nikititch? Voil3,
ce qui est arrivé. Nous avons eu un accident. En principe, tout le monde est
vivant... J'ai laissé le chauffeur attendre la police et 'ambulance, et je suis déja
dans un taxi. Vous avez des commentaires? Eh bien, oui... Je comprends... Bien

sdr... Je vous tiendrai au courant. Moi, tout va bien.

Anna (rompt le silence): La tempéte...

Egor Gueorguievitch: Oui.

Anna: La visibilité est mauvaise.

Egor Gueorguievitch: Oui.

Anna: On roule a soixante-dix.

Egor Gueorguievitch: Hum... Et quatre-vingt-dix ou cent? Impossible?
Anna: Vous étes pressé?

Egor Gueorguievitch: Pourquoi les Russes n'aiment-ils pas répondre aux questions

gu'on leur pose?

Anna (sans irritation): La tempéte!



Egor Gueorguievitch (d’'un ton mécontent): Quand méme, vous ne pourriez pas

répondre a ma question?
Anna: Je vous en prie. Je vous réponds. Plus de soixante-dix, c'est dangereux.
Egor Gueorguievitch: Et nous en avons pour combien de temps encore?

Anna (aprés un temps): Le GPS a planté, plus d’Internet. Je ne peux toujours pas

répondre a votre question, désolée.

Egor Gueorguievitch (toujours du méme ton mécontent): Vous conduisez depuis

longtemps?

Anna: Depuis mes dix-huit ans.

Egor Gueorguievitch: Et comme chauffeur de taxi, depuis combien de temps?
Anna: Presque quarante ans.

Egor Gueorguievitch: Bien (il réalise): Combien, combien?

Anna: Oui, c’est ca (une pointe de sourire dans la voix). Je ne veux pas répéter ce

chiffre.
Egor Gueorguievitch: Et quel age avez-vous, alors?
Anna: Une vraie femme ne révéle jamais son age ni le prix de ses diamants.

Egor Gueorguievitch: J'ai compris. (un sourire passe dans sa voix) Vous faites

beaucoup plus jeune.

Anna (riant): Plus jeune que quoi?
Egor Gueorguievitch: Enfin... Euh... (il ne trouve pas de réponse) Bref, plus jeune...
Anna: Merci.

Egor Gueorguievitch: Et ce métier vous convient, taxi?



Anna (aprés un temps): J'aime la route. D'ailleurs, dans ma compagnie de taxi, ma

photo est au tableau d’honneur. Depuis une vingtaine d’années.
Egor Gueorguievitch (interloqué): Ah bon! Toutes mes félicitations.
Anna (tout a fait sérieuse): Merci. Et vous, que faites-vous dans la vie?

Egor Gueorguievitch (évitant visiblement une réponse directe): Eh bien,

justement, je me rends au Paradis...

Anna (aprés un temps): Ah. Je n’ai jamais eu l'occasion d'y aller. Je sais que c'est

un endroit huppé. Vous y habitez?

Egor Gueorguievitch: Non.

Anna: En visite?

Egor Gueorguievitch: Pour le travail.

Anna: Quel travail le soir du Nouvel An? Et en plus, au Paradis.

Egor Gueorguievitch (le corrigeant): Au Paradis. Eh bien, vous, vous travaillez bien.
Pause. Anna allume la radio. On entend une chanson.

«Hu obosbLeHuUeM, HU Mobbou

Jpyra He npuobpecmu;

JeBsiHocmo geBsame nougym 3a mobod,
lokyaga um ro nymu,

[Toka um cBeEMUM C/1GBA MBOS,

TBoA yaaya Briedyem.

M mosibko comeblit mebs cnacmu

Bpocumcs B BogoBopom».

Le moteur vrombit. La tempéte de neige se déchaine de plus en plus fort derriere

les vitres de la voiture.



«Bbl 06a 3Haeme, Kak nopodti

Cnenas BepHOCMb HY>XHA;

N apyr Bcmaem 3a me6s ropou,

He cnpatluuBas, 45 BUHA.

JleBsHOCmMo aeBsimb, 3aC/bILLAB rPOM,
B kycmbi ybeyb HopoBsm.

M mosibko comelt nougem 3a mobodl

Ha Bucenuuy u B ag!»

Egor Gueorguievitch: Kipling. Je I'laime depuis I'enfance.

Anna: Moi aussi.

Egor Gueorguievitch (aprés un temps): Cette tempéte m’inquiéte.

Anna: La tempéte... C'est tellement étrange... Pendant une tempéte de neige, il

arrive des choses extraordinaires, des surprises.

Egor Gueorguievitch: J'espére que les surprises de la tempéte d’aujourd’hui sont

€épuisées pour moi.

Anna freine soudainement tres fort.

Egor Gueorguievitch (il est projeté en avant): Encore?!
Anna: Regardez! Regardez devant vous!

Une silhouette en rouge se dirige en courant vers leur voiture, se dandinant. D’une
main, elle tient un sac volumineux, et de l'autre, elle agite au-dessus de sa téte.
Dans la pénombre, la silhouette semble trop grande et trop large. Et prés du
lampadaire, elle projette une ombre géante, comme constituée de multiples pixels

blancs mouvants.
Egor Gueorguievitch: Contournez-la!

Anna: On dirait que quelgu’un a besoin d’aide.



Egor Gueorguievitch: Et moi, il me semble que c’est la nuit, sur une route déserte.

(d’un ton sec) Verrouillez les portes.

Anna: On prend le risque?

La silhouette est déja devant la portiere avant gauche, elle frappe a la vitre.
Egor Gueorguievitch: Il ne faut pas prendre de risques!

Anna: Je vais juste baisser la vitre et demander.

Egor Gueorguievitch: Non! C'est peut-étre un piége! Un braquage!

Anna: J'ai un pied-de-biche a portée de main.

Egor Gueorguievitch: N'ouvrez pas, je suis contre!

Anna baisse la vitre. La tempéte s’engouffre aussitét dans I’habitacle.
Fatima (voix éraillée): A l'aide!

Egor Gueorguievitch (ne croyant déja plus qu’on I'écoutera): Ne sortez pas, au

moins!
Mais Anna sort.
Anna: Que s'est-il passé?

Fatima: Il s’est passé que je n’ai pas eu le temps d’arriver a la maternité! (elle

lache son sac et saisit son bas-ventre a deux mains, se penche et gémit) O Allah!
Anna: Je vous conduis a la maternité?

Fatima: Trop tard. S'il vous plait, laissez-moi monter sur la banquette arriére.

Sinon, j'accoucherai dans la neige. Tout de suite.

Anna ouvre la portiere arriere gauche. Fatima, rattrapant son sac, se faufile

maladroitement dans I’habitacle.

Fatima (3 Anna, tout en entrant): Vous avez une trousse de secours?



Anna: Bien sdr.

Fatima (3 Egor Gueorguievitch): Enlevez votre sac.

Egor Gueorguievitch essaie de fourrer son sac sous le siege.
Fatima: Mettez-le plut6ét dans le coffre, sinon je vais trébucher.

Anna (se penchant par-dessus le siége avant, la trousse de secours a la main):

Voila la trousse. Qu'est-ce qu'’il vous faut?

Fatima: De l'iode et de I'alcool. Et dans mon sac, un drap, une couche, une petite

couverture et un bonnet.
Anna (s'exécute): Je cherche, je cherche... Trouvé! (elle sort les affaires)

Fatima (pendant tout ce temps, elle gigote pour s’installer confortablement):

Passez-moi mon sac sous le dos.
Anna (s’exécute): C’est bien comme ¢a?

Fatima (pas s(re d’elle): On dirait... Un peu plus a gauche. Un peu plus a droite...
Un peu plus haut. Encore un peu plus a gauche. On dirait... Bien. C’est un véritable
miracle du Nouvel An que je vous aie rencontrées! J'avais presque perdu
connaissance, je tiens a peine! (elle lance sa jambe gauche assez allégrement sur

le dossier du siége avant)
Anna (commente): Ouah.

Fatima (cherchant un appui pour son pied droit, elle s’appuie contre Egor
Gueorguievitch): Jeune homme, vous pouvez remettre votre sac sur la banquette,

pour que je m'y cale.

Egor Gueorguievitch ricane, mal a l'aise, mais pose tout de méme son sac sur la

banquette. Fatima s’y cale aussitot.

Fatima: Maintenant, vite, trés vite, enlevez-moi mes collants et ma culotte.



Egor Gueorguievitch: Comment ¢ca?

Fatima: Qu’est-ce que vous ne comprenez pas?

Egor Gueorguievitch: Je ne porte pas de collants...

Fatima: Vous n’avez jamais enlevé une culotte a une femme de votre vie?
Anna (se précipite au secours d’Egor Gueorguievitch): On échange nos places.
Egor Gueorguievitch ouvre la portiere.

Fatima (lui criant apreés): Aie-aie-aie-aie-aie, ca tire!

Egor Gueorguievitch reste la, perdu. Anna ouvre la portiére avant droite et pousse
Egor Gueorguievitch a l'intérieur, referme la portiere derriéere lui, puis elle-méme
prend sa place. Et aussitét, elle enléve a Fatima ses collants, ses bas, ses bottes, et
tout cela, rapidement mais machinalement, elle I'envoie plus ou moins

soigneusement sur le siege conducteur.
Fatima: Le drap sous moi!
Anna s'exécute.

Fatima (respirant lourdement): Un, deux, trois, quatre, cing, six... (aprés un temps)

Un, deux, trois, quatre, cing...

Egor Gueorguievitch: Un instant, mesdames! Vous avez I'intention d’accoucher

ici?
Fatima: Ca commence!
Anna: Quelles sont les autres options?

Egor Gueorguievitch: Les surprises de la tempéte. Quelqu’un va forcément nous

percuter.



Anna (3 Egor Gueorguievitch): Vous avez raison! (elle retourne en courant a sa
place de conductrice, elle dépose en vrac les affaires de Fatima sur les genoux

d’Egor Gueorguievitch) Je vais me ranger sur le bas-coté.
La voiture se range sur le bas-coté.

Anna: J'allume le chauffage, j'allume les feux de détresse.
Les feux de détresse clignotent. Anna retourne vers Fatima.
Anna: Cava?

Fatima: Rien ne va. (elle respire lourdement en comptant) Un, deux, trois, quatre,

cing, six... Lun de vous a-t-il déja assisté un accouchement?

Anna: Non.

Fatima: Mais au moins, en a-t-il déja vu un?

Anna: Bien sar! Plein de fois!

Fatima: Loué soit Allah!

Anna: Au cinéma.

Egor Gueorguievitch: Oh, mon Dieu! Moi, méme au cinéma, je n’en ai jamais vu.
Fatima: Alors, vous allez passer quelques heures trés intéressantes, tous les deux!
Anna (d'un ton enjoué): Ca promet d'étre passionnant!

Egor Gueorguievitch: Sans aucun doute. Malheureusement, mesdames, je ne
peux plus m'attarder en votre compagnie. Je suis pressé (il marmonne quelque
chose comme «dommage, trés dommage», sort son téléphone) Je commande un

autre taxi.
Fatima (poussant soudain un grand cri de douleur): Maman! Maman!

Egor Gueorguievitch (manquant lacher son téléphone): J'appelle une ambulance.



Fatima (se taisant aussi soudainement et parlant de maniére trés concréte): Il

pousse!!!

Egor Gueorguievitch (abasourdi): C'est a moi que vous dites ¢ca?

Fatima: A qui d’autre? A vous et a votre épouse. (A Anna) Ou regardez-vous?!
Anna (presque paniquée): Ou faut-il regarder?

Fatima (a tous les deux): Il pousse!!! La téte n'est pas sortie?

Anna: D'ou?

Fatima: Allah, a I'aide!

Anna: J’ai compris! (A Egor Gueorguievitch) Le bébé arrive!

Egor Gueorguievitch: Ou ca, il arrive?

Fatima (avec un grand gémissement): Ne ratez pas la téte quand elle apparaitra!

(pousse soudain un grand cri de douleur)

Anna: Jai tout compris! Ne vous inquiétez pas! (A Egor Gueorguievitch) Regardez

aussi ici, surveillez!

Egor Gueorguievitch (enfilant ses lunettes a la hate, regardant 1a ot Anna regarde,
et regardant intensément, se penchant méme par-dessus le dossier du siége pour

mieux voir): Mesdames, ne stressez pas! Je garde le controle!

Fatima: O Allah, aide-moi dans cette épreuve! (soudain, de maniére trés concréte,

a Egor Gueorguievitch) Et vous, aidez votre femme!
Anna (cherchant a cacher sa panique, a Fatima): Qu’est-ce que je fais?

Fatima: Répéte aprés moi: «Ma fille! Tu as inspiré! Tu as bloqué ton souffle! Aide

le bébé! Tu vasy arriver!»



Anna: J'inspire (elle inspire soigneusement) Je bloque mon souffle (elle a du mal a
prononcer justement parce qu’elle blogue son souffle; et elle attend quelque

chose)

Fatima et Egor Gueorguievitch regardent Anna et attendent aussi quelque chose.

Fatima pousse soudain un cri. Elle cesse de crier.
Fatima: Tout va bien, tout va bien!

Anna (ne supportant pas la tension et expirant, d’'un ton coupable): J'ai inspiré, j'ai

bloqué mon souffle, j'ai la téte qui tourne. Je ne pourrai pas recommencer.

Fatima (mobilisant toute son énergie): Dis-moi: «Inspire! Bloque ton souffle! Tu

vas y arriver!» A moi, & moi, dis-le!

Anna (répéte): Inspire! Bloque! Tu vas y arriver! (A elle-méme) Et moi, je vais y

arriver.

Fatima: Nous allons y arriver! Aide-nous, Allah! (elle crie; a Anna) Mais dis-le, dis

donc quelque chose! Dis-le!!!
Anna (soudainement énergique): Inspire! Bloque! Tout va bien se passer!

Fatima: «Pousse, ma fille! Pousse! Tout le monde accouche! Et tout le monde y

arrive!»
Anna: Pousse!!!
Fatima crie de douleur.

Anna (soudain prise de stupeur, elle regarde 1a d’ou, justement, le bébé est censé

sortir): Je vois, je vois, je vois, je vois!!! Oh, il me regarde!

Egor Gueorguievitch: Et maintenant, il me regarde, moi! (au nouveau-né)

Bonjour! Allez, viens ici, vers nous! (il lui fait signe de la main)



Anna (s’adressant au nouveau-né): Mon petit chou!... Des cheveux roux, frisés...
Viens a nous, a nous! Tu es une fille ou un garcon? (elle sanglote; a Fatima, d'un

autre ton) Commandez, qu’est-ce qu’on fait?

Fatima (plus calme maintenant): Attrape-le. Guide-le par les épaules. Doucement.
Doucement. Crie-moi «Pousse!». Je pousse, et toi, tu tires sur les épaules. On agit

en synchronisation. (d’un ton professionnel) Je pousse.
Anna (d’un ton professionnel): J'attrape.

Fatima: Bravo.

Anna: Merci.

Fatima: «Bravo», c'est pour moi. Je pousse.

Anna: Je tire.

Fatima: Bravo.

Anna: Bien sr, c'est vous qui étes bravo.

Fatima: Maintenant, c'est toi qui es bravo.

Anna: Merci! (au nouveau-né) Allez, allez, allez, allez, petit, viens, petit, viens! On

pousse ensemble, on va y arriver!
Egor Gueorguievitch: Je suis |a, mesdames!
Fatima: Je pousse! On vay arriver! C'est fait!!!

Anna (et voila gu’elle tient le bébé dans ses bras, elle I'embrasse sur la joue,

débordante d’émotion): C'est fait! Bonjour! Comment tu te sens ici?
Fatima: Bravo!!!
Anna: Merci.

Fatima (fait un signe de téte vers le bébé, d'un ton détendu): Le petit bébé, bravo!



Anna (examinant le bébé): Une fille! Une fille!!! La fille, bravo! (A Egor
Gueorguievitch) Et vous, bravo! Vous étes notre groupe de soutien!!! (au bébé)

Oh, que tu es belle!
Fatima: Tape-lui!
Anna tape timidement.

Fatima: Plus fort! (voyant qu’Anna n'ose pas, elle crie encore plus fort) Tape-la, je

te dis!
Anna tape. Le bébé crie, a fendre I'ame, s'étouffe de cris.
Egor Gueorguievitch (inquiet): Qu'est-ce qu'il a, le bébé?

Fatima (se renversant en arriére sur le sac comme sur un oreiller): Mais rien du

tout. (changeant de ton, a Anna) Coupe!
Anna (3 Fatima): Quoi?
Fatima: Coupe le cordon ombilical!

Anna: D’accord. (A Egor Gueorguievitch, d’un ton qui sous-entend qu’elle ne fait

gue ca, couper des cordons dans des voitures) De I'iode, de I'alcool, un couteau.

Egor Gueorguievitch (un peu perdu, mais il se reprend vite): De I'iode, il y en a. De

I'alcool, il y en a (il tourne la téte, cherche le couteau des yeux).

Anna: Un canif, dans la boite a gants.

Egor Gueorguievitch le trouve, I'essuie et le tend a Anna.

Egor Gueorguievitch: On dirait qu’on s’en est tirés! Avec une peur bleue!..
Fatima (a3 Anna): Coupe.

Anna: Couper? Ou?

Fatima (tend la main et montre sur elle-méme a Anna): La.



Anna (se jette sur le cordon comme sur une embrasure, le coupe): Voila.

Fatima: On ne relache pas I'attention! (montre a nouveau le bébé) Et la.

Anna: La?

Fatima: Environ. Laisse deux ou trois centimétres.

Anna coupe.

Egor Gueorguievitch (3 Anna): Avec précision. Bravo.

Anna passe le bébé, qui hurle toujours, par-dessus le siege a Egor Gueorguievitch.

Egor Gueorguievitch (le prend, hésitant): Viens, viens vers moi, mademoiselle. Je

n'arrive pas a croire que c’est enfin fini!!!

Le bébé crie plus fort.

Egor Gueorguievitch: Pourquoi elle crie?

Fatima (3 Egor Gueorguievitch): Bravo! Continue comme ca! Désinfectez a l'iode.
Egor Gueorguievitch: Recu, chef!

Il s’exécute et commence a emmailloter le bébé, qui se calme.

Anna (a Egor Gueorguievitch): Emmitouflez-le bien. On va a la maternité.

Egor Gueorguievitch: On a tiré notre épingle du jeu! En route, a la maternité! Et je

vous en prie, mesdames, dépéchez-vous!

Anna: On rattrapera le temps sans probléme. Et on arrivera au Paradis la

conscience tranquille.

Fatima (se renverse soudain en arriéere, le dos sur son sac, et crie fort, de facon

déchirante): Maman! Maman!
Egor Gueorguievitch (3 Anna): Jappelle 'ambulance?

Fatima (cessant soudain de crier): Calme. Un, deux, trois...



Egor Gueorguievitch (3 Anna): Pourquoi elle compte tout le temps?
Anna: Le temps entre les contractions.

Egor Gueorguievitch (perplexe): Il y a des contractions aprés I'accouchement? Des

contractions postiches?

Fatima: Bien réelles! (A Anna) Palpez mon ventre!
Anna palpe.

Fatima: Vous avez trouvé? Vous sentez?

Anna (palpe soigneusement, l'air concentré; au bout d’'un moment): Qu'est-ce que

je cherche?
Fatima: Le bébé.
Egor Gueorguievitch: Oh, mon Dieu!

Anna (a Egor Gueorguievitch, un peu nerveuse): Je vous en prie, je vous en prie,

ne dites pas tout le temps «Oh, mon Dieu!»

Egor Gueorguievitch: C’est ma faute.

Anna (3 Fatima): Le bébé?

Fatima: Le suivant!

Anna: Oh, mon Dieu!

Fatima: Le bébé a peut-étre changé de position.
Anna: Oh, mon Dieu!

Fatima: Trouvez-le et orientez-le téte la premiére.
Anna: Oh, mon Dieu!

Fatima: Vous avez trouvé?



Anna: Je vois!!! La téte! Toute noire! (elle veut attraper le bébé et tirer)
Fatima: Stop! Trop tot.

Anna (soudain, d’un ton autoritaire): Alors pousse, ma petite, pousse! Ne sois pas

paresseuse!

Fatima: Je pousse!
Anna: Je tire! Pousse!
Fatima: Je pousse!
Anna: Je tire! Pousse!
Fatima: Je pousse!
Anna: Pousse!

Ces courtes répliques s’enchainent sur un rythme de plus en plus rapide, sur fond
de marmonnement d’Egor Gueorguievitch: «Tiens bon, petite. Tu es courageuse.
Tu es la plus intelligente! (réfléchissant, il ajoute) Dans ta catégorie d'age. Tu es
magnifique! Tu es bien installée? Ce serait curieux de te voir... dans une quinzaine

d'années...»

Fatima: Je n’en peux plus!

Anna (toujours dans son élan): Ne fais pas ta capricieuse, maman!
Fatima: Je vais souffler.

Anna: Tu souffleras quand tu auras accouché!

Fatima: Je suis fatiguée.

Egor Gueorguievitch (soudain, détournant son attention du bébé, a Fatima): Tout

le monde est fatigué, poussez.



Anna (montrant le bébé d’un doigt sévére): Et toi, ne sois pas paresseux! Aie pitié

de ta mere! Travaille! Travaille! Maman, ne perdez pas le rythme, vous aussi!

Egor Gueorguievitch (3 Anna): Allons, allons, ne t'emballe pas. Laisse-les souffler

tous les deux.

Fatima (3 Egor Gueorguievitch): Ne vous en mélez pas!
Anna: Fatiguée, tu parles! Quel age as-tu?

Fatima: Quarante-cing ans.

Anna: Quarante-cing ans! Alors pousse d’autant plus!
Fatima: Je pousse d’autant plus!

Anna: Je tire! Voila, voila! Le v'13! (elle tient le bébé dans ses mains) On va voir qui

est né...

Fatima: Un garcon. (A Egor Gueorguievitch) Sors de mon sac un drap, une petite
couverture et un bonnet. Emmaillote celui-ci aussi (elle se renverse sur son sac et

ferme les yeux).

Anna: Je coupe le cordon (elle le fait; aprés un temps) J’ai désinfecté. (A Egor

Gueorguievitch) Tenez, le suivant.

Egor Gueorguievitch (d'un ton inquiet): Pourquoi il ne pleure pas? (au bébé) T'es

un homme ou quoi? Si t'es un homme, tu dois gueuler!

Anna donne une tape au bébé. Elle en donne une autre. Encore une.

Egor Gueorguievitch (murmurant 3 Anna): Pas un bruit?

Fatima (murmurant fort): Pourquoi il ne pleure pas? Approche-le de moi.
Anna l'approche. Tout le monde s’immobilise et attend.

Egor Gueorguievitch (dans le silence, avec peur): Suis-je le seul a trouver qu'il...

Qu’il devient un peu bleu?



Fatima (s’efforcant de tenir le coup, a Anna): O Allah, aide-nous...
Egor Gueorguievitch pose la nouvelle-née sur la poitrine de Fatima.
Egor Gueorguievitch: Vous pouvez la tenir?

Fatima (d’une voix glacée): Je peux (elle prend le bébé). C'est fini, je n'ai plus de

forces, plus du tout. O Allah, aide mon fils...
Egor Gueorguievitch (3 Anna): Donnez-moi le garcon. Et aidez-moi!

Anna lui passe le bébé. Désormais, Egor Gueorguievitch est le seul a se comporter

avec assurance, tandis que les femmes sont totalement désemparées.
Egor Gueorguievitch: Anna, faisons-le ensemble.

Anna contourne la voiture, ouvre la portiere et s’installe au volant. Pendant ce

temps, Egor Gueorguievitch, le bébé dans les bras, incline le siege passager.
Egor Gueorguievitch (3 Anna): Une couche ici (il montre le dossier).

Anna s’exécute. Egor Gueorguievitch pose le bébé sur la couche, lui glisse la main
sous la téte, lui pince le nez et insuffle de l'air de sa bouche dans la sienne. Une fois
(une seconde ou un peu plus) et une deuxieme fois (une seconde ou un peu plus).

Ensuite, du bout des doigts, des deux mains, il lui tapote la poitrine.

Egor Gueorguievitch (pour Fatima): Respiration artificielle et je lui tapote la

poitrine. C’est bien ¢a?
Fatima (tout juste): Oui-oui...

Dans I’habitacle, le silence. Egor Gueorguievitch répéte la procédure, puis prend le

pouls du bébé. Le bébé émet un petit cri.
Fatima (déja plus alerte): Mon petit fils, je t'en prie... Je t’en prie, fais un effort...

Le bébé émet un cri un peu plus fort. Egor Gueorguievitch le prend dans ses bras et

le donne a Fatima. Il reprend la petite fille.



Egor Gueorguievitch: Vous savez mieux que moi ce qu’il faut faire.
Fatima: Merci.

Le bébé repose sur elle, ventre contre ventre, face a sa mere. Fatima lui tapote
doucement le dos, au niveau des poumons. Anna le recouvre prudemment d’une

petite couverture.

Anna (regardant Egor Gueorguievitch, stupéfaite): Ou avez-vous appris tout cela?
Egor Gueorguievitch (a contrecceur): Il m’est arrivé... dans les montagnes...
Anna: Je suis fiére de vous!

Egor Gueorguievitch: Et moi de vous.

Anna: Alors, nous sommes une équipe.

Le petit garcon se met a pleurer. Pas trés énergiquement, mais c’est toujours

mieux qu’avant.
Egor Gueorguievitch: N'abandonne pas! Tu es un homme!
La petite fille, dans ses bras, se met également a pleurer.

Egor Gueorguievitch (la bercant): Elle s'inquiéte pour son frére. (A la petite fille)
Tout va bien se passer! (Il chante) «batro-6aroLuKu-6ato... B necy poaunack é1o4ka,
B Jlecy OoHa pocaa, baro-6aroLku-6ato, 3umMol U 1emomM cmpouHas, 3eJ1€HAas

Obl1a».

Anna: «Memeb eli nesna neceHky "Cnu, é1o4ka, 6ati-6ati!"» (a la suite) Elle

sourit, elle sourit.
Egor Gueorguievitch: «Kmo-mo mam eé mam cHe>xkoM yKymabIBan...»
Anna: «Mopo3 CHEXXKOM YKymbIBA».

Anna et Egor Gueorguievitch (ensemble): «CMompu, He 3amep3ali».



Egor Gueorguievitch rit, doucement et brievement.

Egor Gueorguievitch (baissant la voix): Elle s'est endormie... (il passe la petite fille

a Anna)
Apres cela, tout le monde se met a parler plus doucement.

Anna: Vous savez quoi? Et si on disait adieu a cette année qui s’en va? J'ai du
champagne sur moi. Brut de Crimée, Balaklava, rosé. (A Fatima) Oh. Vous, vous

n'en avez probablement pas le droit.

Egor Gueorguievitch (3 Anna): Vous non plus. Vous étes au tableau d’honneur de

la compagnie de taxi.
Anna: Je ne peux pas en verser pour trois.

Egor Gueorguievitch (regarde sa montre): Deux bébés en deux heures! Un bébé

par heure en moyenne! Pas mal.

Fatima: Au tableau d’honneur de la clinique «La Trinité», dés demain, il y aura vos

portraits. Je vous le promets.

Anna: Donc, le mien ne sera pas seulement a la compagnie de taxi, mais aussi a la
clinique d’obstétrique-gynécologie. Ca grimpe! (A Egor Gueorguievitch) Dans une

vie antérieure, vous deviez étre accoucheur, avouez.

Egor Gueorguievitch: Dans la vie antérieure, peu probable. Enfin, peut-étre dans

une vie arriére-arriére-arriére-arriére-arriére... un genre de maieuticien.

Anna: C'est fini! Si vite! Ca me rend triste. (A Egor Gueorguievitch) Et vous, vous

n'étes pas triste?
Egor Gueorguievitch: Que dire...

Fatima (d’une voix faible): J’étais bien avec vous!



Egor Gueorguievitch: Je suis content que cela vous ait plu! On recommencera un
de ces jours, n’hésitez pas! Vous permettez? (il reprend le bébé a Fatima,

'lemmaillote; le bébé émet des bruits tout a fait rassurants)

Anna (tendant ses vétements a Fatima): Eh bien, maintenant, on vous emmeéne

tous a la maternité.

Fatima s’habille.

Fatima (a3 Anna): Comment vous appelez-vous?

Anna: Anna.

Fatima (3 Egor Gueorguievitch): Et vous, maieuticien?
Egor Gueorguievitch: Egor Gueorguievitch.

Fatima (elle est maintenant assise): Enchantée. Fatima.

Egor Gueorguievitch: Enchanté. Alors, a la maternité, maintenant? Décidons

comment y aller.
Fatima: Il n'y a rien a décider. Ma voiture est a deux pas.

Anna: Alors quoi? Je conduirai votre voiture, et vous (a Egor Gueorguievitch)

m’aiderez a porter les bébés et vous reviendrez ici.
Egor Gueorguievitch: Je ne peux pas.

Anna: Vous ne pouvez pas quoi?

Egor Gueorguievitch: Je ne peux pas quitter la voiture.

Anna (regarde attentivement Egor Gueorguievitch): Vous étes tout pale, vous

savez.
Fatima: La tension (elle sort une pastille et la lui tend) Mettez-la sous la langue.

Egor Gueorguievitch met la pastille sous sa langue.



Fatima: Prenez toute la plagquette.

Egor Gueorguievitch: Pour quoi faire?

Fatima: Ca peut servir.

Egor Gueorguievitch: Ca m’étonnerait (mais il la prend).

Fatima (3 Egor Gueorguievitch): Tout va bien. (A Anna) Je me débrouillerai toute
seule. (A Egor Gueorguievitch) Donnez-moi la main (elle sort un tensiométre
professionnel, lui prend la tension). Seize-dix. Le pouls? Dis donc! Tachycardie ou

stress?
Egor Gueorguievitch: L'age.
Fatima: Vous avez la téte qui tourne?

Egor Gueorguievitch: Pas vraiment, mais je me sens un peu branlant... (aprés un

temps) Enfin, ca passe.
Fatima: Vous étes sOr?

Egor Gueorguievitch (assuré): Je vais encore vivre un peu, ne vous inquiétez pas (il

remet le siege en place).
Fatima (3 Anna): Pas besoin de m’emmener a la maternité.
Anna: Mais...

Fatima: Pas de «mais». (Elle sort de la voiture avec difficulté, luttant contre le sac

d’Egor Gueorguievitch et la portiere.)

Au méme moment, Anna, ayant trainé jusqu’a elle le sac de Fatima, veut sortir de
la voiture. Soudain, une autre voiture passe a toute vitesse pres d’eux. Il est

important que toute 'attention se concentre un instant sur ce chauffard.

Anna (en direction du chauffard): Ou il fonce comme ca? A table? Qu'il ne finisse

pas sur la table!



Fatima (s’approche de la portiére du conducteur; 8 Anna, qui est aussi sortie de la

voiture, en tendant les bras): Posez-moi mes bébés ici.

Egor Gueorguievitch tend les bébés I'un apres l'autre a Anna, et Anna, ayant posé

le sac de Fatima par terre, les dépose dans les bras de Fatima.
Anna: Mais...

Fatima: Pas de «mais». Prenez soin de votre mari! C’est un vrai homme! (A Egor
Gueorguievitch et Anna) Merci, mes amis... (elle se tait, incapable de continuer,
submergée par I'’émotion) Merci, mes amis... (nouveau silence) Bref, merci... Bref,

mes amis...

Anna (I'embrasse tendrement avec les bébés): Vous étes slre de pouvoir y arriver

seule?

Fatima: SGre. Accompagnez-moi seulement jusqu’a ma voiture.

Anna: D’accord.

Fatima: Mettez la main dans ma poche.

Anna glisse la main dans la poche de la veste de Fatima.

Fatima: Prenez ma carte.

Anna: Trouvée.

Fatima: Accompagnez-moi et aussitot, appelez le numéro écrit a la main.
Anna: Je le ferai. Santé, bonheur, prospérité! A vous et a vos enfants...

Egor Gueorguievitch, en parfait gentleman, réussit non sans mal a sortir de la

voiture.

Fatima: Merci! A vous aussi! Et a votre mari! (elle tourne la téte vers Egor

Gueorguievitch) Vous formez un si merveilleux couple. On voit tout de suite a quel



point vous vous aimez. Prenez soin I'un de 'autre et souvenez-vous que vous avez

désormais tous les deux un ami! Un véritable ami!

Egor Gueorguievitch (bien que mal a l'aise, il embrasse lui aussi Fatima avec les

bébés): Bonne féte!
Fatima (3 Anna): Il est temps, sinon vos filleuls Egorka et Anetchka vont geler.

Les femmes s’éloignent. Egor Gueorguievitch reste un moment pensif pres de la
voiture. Puis il s‘assoit sur le siege passager avant et allume la radio. Chaliapine

chante:

«Sur terre, tout le genre humain
Vénere une seule idole sacrée,
Elle regne sur l'univers tout entier,
Cette idole, c’est le veau d'or.

*...

Les gens meurent pour le métal,
Les gens meurent pour le métal,
Satan y mene le bal,

Satan y mene le bal».

Anna revient. Egor Gueorguievitch éteint la radio et remet le siege en position
initiale.

Anna: Tout va bien?

Egor Gueorguievitch: Oui. Alors? En route?

Anna: Une minute. Un appel pour un ami (elle sort la carte de visite et son
téléphone). Clinique «La Trinité»? Je vous appelle de la part de Fatima Gamidovna
Alanova. Elle se trouve actuellement dans sa voiture sur la route payante numéro
13 Berezina, a environ vingt-cinqg kilométres du périphérique de Moscou. Il faut

aller la chercher. D’'urgence! (Pause) Elle est vivante et en bonne santé. Tout va



bien, elle a accouché de deux bébés! Un garcon et une fille. A I'instant! (elle

raccroche et démarre) La tempéte!
Egor Gueorguievitch: Qu'est-ce qu’elle a, la tempéte?
Anna allume la radio. Une chanson retentit.

«Je voulais de I'amour et de la chance,
des amis et des paroles enflammeées,
je révais — une maison pleine d'enfants!

Hélas, tout est arrivé autrement.

Dans le rayonnement du charme et du courage,
Mon prince, de son cheval hautain,
sautait a bas a cause de moi

au milieu d'un champ blanc... de papier.

D'un geste, depuis le dernier embarcadere,
je lui ai fait signe, comme d'une aile...
Et, comme dans un miroir déformant,

la réalité terne vacillait».

Egor Gueorguievitch (sort son téléphone et appuie sur un contact, Anna éteint la
radio): All6 (3 Anna) Répondeur. Savva Nikititch, tout va bien, on se rappelle (il

raccroche; a Anna) «la réalité terne vacillait»... Belle chanson.
Anna (ravie): Vous étes sérieux? Ca vous a vraiment plu?
Egor Gueorguievitch: Oui.

Anna: Ce vers-la en particulier?

Egor Gueorguievitch: Entre autres. «La réalité terne». C'est un peu ma vie, en

qguelque sorte. Combien de temps encore pour le Paradis?



Anna: Environ 25-30 minutes. S’il ne nous arrive rien. Vous fétez le Nouvel An au

Paradis?

Egor Gueorguievitch (le corrigeant encore): Au Paradis? J'espére que non. Je vais

donner quelque chose et je repars. Et vous, ou le fétez-vous?
Anna: Je ne sais pas encore.
Egor Gueorguievitch: On vous attend?

Anna: En tout cas, je n’en sais rien. J’ai du champagne sur moi, pas besoin de le
rafraichir. Et aussi une petite robe noire a bretelles. J'ai de belles jambes et j'aime

les montrer. Remarquez, je suis parfaitement préparée aux situations d’'urgence.
Egor Gueorguievitch: Eh bien, si vous pouviez m’attendre...

Anna: Et quoi?

Egor Gueorguievitch: Et me ramener a Moscou.

Anna: Ou exactement?

Egor Gueorguievitch: Quelque part. Vous pourriez?

Anna ne répond pas.

Egor Gueorguievitch (regarde sa montre): Neuf heures et demie... (A Anna)

Encore combien de temps?
Anna: Vingt minutes, peut-étre. La tempéte.

Egor Gueorguievitch: On est sur la ligne droite. Pourvu gqu'il n'y ait pas de

surprise.
Et aussitot, la voiture se met a faire un bruit anormal.

Egor Gueorguievitch: Je crois que je l'ai dit. C'est quoi ce bruit?



Anna (arréte la voiture): Je vais vérifier le pot d’échappement (elle sort, fait le tour
de la voiture, donne un coup de pied dans le pot d’échappement, revient) Le pot

d’échappement a l'air de tenir (elle redémarre).

Egor Gueorguievitch: Mais il fait du bruit, quand méme. J'ai toujours pensé que

ces 4x4 chinois n’étaient pas fiables.

Anna: Il ne reste plus beaucoup de chemin, priez.

Egor Gueorguievitch: Et si on n'arrive pas jusqu’au bout?
Anna: On appellera une dépanneuse.

Egor Gueorguievitch: Le soir du Nouvel An?

A ce moment-la, la voiture cale. Egor Gueorguievitch et Anna restent silencieux un

moment.

Egor Gueorguievitch: La voila, la surprise.

Anna: On vay arriver.

Egor Gueorguievitch (ricannant): Arrivez-y.

Anna tourne la clé de contact, et la voiture redémarre.
Anna: Ony est arrivée!

Egor Gueorguievitch: Comme c’est curieux.

Anna: Redémarrage.

Egor Gueorguievitch: Non, non, ce n’est pas pour rien que votre portrait est au

tableau d’honneur de la compagnie de taxi.
Presque aussitét, le moteur cale a nouveau, et la voiture s‘arréte.
Egor Gueorguievitch: Vous n'y étes pas arrivée.

Anna appuie sur le démarreur, mais la voiture ne démarre pas.



Anna (3 Egor Gueorguievitch): Je vous conduirai au Paradis aujourd’hui, ne vous

inquiétez pas.
Egor Gueorguievitch (soupire): C'est ca...
Anna: Vous ne pourriez pas pousser un peu la voiture en direction du Paradis?

Egor Gueorguievitch sort en disant «compris» et pousse la voiture par l'arriéere.
Anna sort également et, tenant le volant, pousse par la portiére avant. La voiture

se range lentement sur le bas-cété. Anna allume les feux de détresse.
Anna: Merci! Comment allez-vous?

Egor Gueorguievitch: Trés bien.

Anna: Remontez.

Egor Gueorguievitch regagne sa place. Anna souléve le capot. Elle éclaire avec son
téléphone a I'intérieur du moteur. Egor Gueorguievitch se palpe les poches en
marmonnant «la pastille, la pastille», trouve la plaquette, sort une pastille, la met

sous sa langue.

Egor Gueorguievitch: Elle a servi, celle-ci.

Anna referme le capot. Elle revient a sa place. Egor Gueorguievitch ne dit rien.
Anna: Rien de grave. Je change un fusible et on repart.

Egor Gueorguievitch ne dit rien.

Anna (lui pose la main sur I'épaule): Je suis fiere de vous. Je vous le rappelle au cas
ou. (Elle sort de I’habitacle, s’accroupit et ouvre la boite a fusibles sous le volant) A
peu preés... A peu prés... On ne va pas prendre de risques. (A Egor Gueorguievitch)

Le manuel d’utilisation, dans la boite a gants, s’il vous plait.



Egor Gueorguievitch le sort et le lui tend. Anna pose la brochure sur le siége avant,
l'ouvre et se plonge dedans, toujours accroupie a l'extérieur. lls restent silencieux

un moment. Anna tripote les fusibles.

Egor Gueorguievitch: Anna.

Anna leve la téte et le regarde.

Egor Gueorguievitch: Franchement, je resterais bien ici avec vous.

Anna (génée): Eh bien... Vous dites ca... si sérieusement. En réalité... ce n’est rien...

Je survivrai...

Egor Gueorguievitch: Je n'en doute pas. Mais c’est de moi que je parle, surtout.
Voila, j'ai réfléchi... Vous savez, j'ai soixante-quinze ans, mais c’est la premiére fois
de ma vie d'adulte, comment dire, une sensation de bonheur... Comme si ce

n'était pas la tempéte, mais le printemps.
Anna: Chez nous en Russie, I'un n'empéche pas l'autre.

Egor Gueorguievitch: C’est la premiére fois en... soixante... et quelques années (il

se tait).
Anna (aprés un temps): Vous voulez m’en parler?

Egor Gueorguievitch: Si je n'avais que ma volonté, je resterais ici assis avec vous a
parler... Et ca n'aurait pas d’'importance qu’on roule ou qu'on soit arrétés. Mais...
je dois livrer ce sac. C'est sérieux. Croyez-moi sur parole. Tout le probléme est
dans le sac... Je dois le livrer. (Son téléphone sonne) Oui, Savva Nikititch. Tout est
sous controble, c’est juste la tempéte. Je le livre dans une demi-heure. Bonne féte.
Oui, oui, j'appellerai tout de suite. Restons en contact. (Il raccroche, inspecte
I’habitacle et se parle comme a lui-méme, d’'une voix encore calme) Bon... Et mon
petit sac, ou est-il? (Il sort de I'habitacle, ouvre la portiére arriére droite, inspecte

tout) Anna, vous ne vous rappelez pas, nous avions mis mon sac dans le coffre?



Anna se leve rapidement, s‘approche du coffre et l'ouvre.
Anna (lentement): Non.

Egor Gueorguievitch: Alors... Le sac n’est nulle part.
Anna: On dirait...

Egor Gueorguievitch: Bon... (il inspecte a nouveau soigneusement tout I’habitacle,
fait le tour de la voiture, pour une raison quelconque, regarde dessous) Ou est-il,

alors?
Anna: Concentrons-nous. Ou était-il?

Egor Gueorguievitch (s'en souvenant, montre du doigt): Ici. Fatima s’appuyait

dessus.

Anna: Il serait tombé? Ce n’est pas possible. Comment n’aurions-nous pas pu le

remarquer?

Egor Gueorguievitch: Sans doute a ce moment-Ia, quand ce chauffard est passé a

toute vitesse.

Silence.

Anna: Il y avait quelque chose d’important dans le sac?
Egor Gueorguievitch: On peut le dire ainsi.

Anna: Peut-étre que ce n'est pas si grave?

Silence.

Anna: Vous avez raison, le sac n’a pu tomber que quand Fatima est sortie de la

voiture.

Egor Gueorguievitch: On peut faire demi-tour?



Anna: Théoriguement oui, mais d’abord, on change le fusible. Vous avez raison, il

faut faire demi-tour.
Egor Gueorguievitch: Les chances sont minces, bien sar.

Anna: Mais ca vaut la peine d’essayer (elle tripote le fusible, puis s'anime)

Excellente idée! On appelle la police et on demande de retrouver le sac?
Egor Gueorguievitch: Cette idée ne me plait pas beaucoup.

Anna (cherchant a le réconforter): Peut-étre que quelqu’un a déja trouvé votre
sac et va bient6t le déposer aux objets trouvés. Ou au commissariat. On ouvrira le
sac, on examinera le contenu. A I'intérieur, il y a sGrement des coordonnées vous

concernant.
Egor Gueorguievitch: J'espére que non...

Anna: On peut passer une annonce. Décrire le contenu. Ce qui est précieux pour

vous peut n'avoir aucune valeur pour d’autres.

Egor Gueorguievitch: J'en doute. A I'intérieur, pour ainsi dire, des valeurs

universelles.

Anna: Mais qu'y a-t-il dans ce sac, enfin?

Egor Gueorguievitch (aprés un temps): Treize millions.

Anna: «Treize millions» quoi?

Egor Gueorguievitch: Treize millions d’euros.

Anna: «Treize millions d’euros» quoi?

Egor Gueorguievitch: Dans le sac.

Anna: Bon, treize, c’est treize. Vous seriez superstitieux, par hasard?

Egor Gueorguievitch: Superstitieux? Intéressante réaction.



Anna: Vous ne voulez pas le dire, ne le dites pas.

Egor Gueorguievitch (soupire): Dans le sac, il y a treize millions. En billets de cing

cents et deux cents euros. Sous vide.
Anna: Sous vide? Vous plaisantez?
Egor Gueorguievitch: Anna, est-il vraiment si difficile de croire une chose pareille?

Anna (aprés un temps): Vous savez, ma vie a fait que je n'ai jamais été, ni moi ni
treize millions d’euros, au méme endroit au méme moment, I'un prés de l'autre.

(Soudain, elle s’exclame) Treize millions d’euros!!! Vous étes sérieux, 1a?!

Egor Gueorguievitch: Cet argent n’est pas a moi. J'ai juste accepté de le livrer. Le

transporter, disons, du point A au point B.
Anna: Treize millions d’euros? De nuit? Dans un taxi?
Egor Gueorguievitch: Ce n’'était pas prévu comme ca.

Anna: Treize millions d’euros... Vous parlez de ce sac? Celui sur lequel Fatima avait

les pieds? Mais de quoi s’agit-il, bon sang?

Egor Gueorguievitch: Un pot-de-vin.

Anna: Treize millions d’euros? Pour quoi faire et a qui donne-t-on ¢a?
Egor Gueorguievitch: Ce sont des détails.

Anna: Mais vous, pourquoi vous étes-vous embarqué la-dedans?
Egor Gueorguievitch: Pour cing pour cent.

Anna: Cing pour cent de quoi?

Egor Gueorguievitch: De treize millions.

Anna: De treize millions? Ca fait combien?

Egor Gueorguievitch: Six cent cinquante mille.



Anna: Euros?!

Egor Gueorguievitch: Oui. Mon salaire - six cent cinquante mille euros nets.
Anna: Six cent cinquante mille euros? En billets de cinqg cents et deux cents?
Egor Gueorguievitch: Quelque chose ne vous convient pas?

Anna: Puis-je vous poser une question personnelle? Maintenant, on ne va pas

vous tuer?

Egor Gueorguievitch: Théoriquement, ils pourraient. Mais la probabilité est trés

faible.
Anna: J'ai peur.
Egor Gueorguievitch: Vous avez peur pour moi?

Anna: Pour vous et pour I'ensemble. Dans deux kilométres, la route payante se

termine. On fait demi-tour et on retourne chercher vos treize millions.

Egor Gueorguievitch: Non, il ne faut pas que vous vous méliez de cette histoire.

C’est dangereux.

Anna (d’un geste, montre la voiture): Montez dans la machine a remonter le

temps. On retourne dans le passé, il y a deux heures. Et on vous sauve!

Egor Gueorguievitch: (Pause) Merci. (Pause) Pourvu que personne n’ait trouvé ce

maudit sac avant nous.
(Fin de I'Acte 1)
Acte ll

Station-service type: un auvent sur piliers et la cabine de |'opératrice. Entre la
station et le ciel noir scintille et clignote une vive inscription «Bonne année».
Devant la station, un grand sapin avec des boules brillantes, qui tourne lentement

et continuellement sur son socle. A I'intérieur de la cabine, Siapa, une serpilliere a



long manche, lave le sol (de loin, on dirait Siapa dans un immense aquarium). Ici
aussi: une caisse, une supérette, un café minimaliste et des toilettes. Dans les
toilettes, on apercoit une cuvette fermée par son couvercle et tout ce qui s’y trouve
normalement. Nuit. La tempéte continue. Il n’y a aucune voiture a la station.

L'enseigne «Rusoil» est allumée.

Sur un étroit chemin piétonnier, Svetoni Boulbola, en costume de Pére Noél,
s‘approche de la station. On entend faiblement, porté par la tempéte, venant de la

cabine:

«Je vais vous chanter une chanson sur cing minutes,

Que cette chanson mienne, tout le monde la chante...»
(Et ainsi de suite)

Au lieu du traditionnel sac de cadeaux, Svetoni traine péniblement le fameux sac.
De l'autre main, il tient un étui a domra. Le Pére Noél n'est pas tout a fait
traditionnel. La barbe élastique est repoussée dans son dos pour ne pas le géner.
Le bonnet est de travers. Le manteau est retroussé vers le haut pour ne pas
entraver sa marche, et des plis lui tombent sur la ceinture. Il s‘arréte. Il s‘assoit sur
le sac. Il repose dans la posture du Penseur de Rodin. Les «Cing minutes, cinqg

minutes» lui parviennent toujours, un peu plus fort.

Svetoni Boulbola se leve, fait le tour du sac, I'examine attentivement; on voit que

ce n'est pas la premiére fois.
Svetoni Boulbola: Qui a bien pu te perdre, toi, si sale, rayée, affreuse?..
Il traine le sac plus loin.

Toujours sur la méme route payante, sur le bord de la route, Egor Gueorguievitch
et Anna sont arrétés. Les «Cing minutes, cing minutes» leur parviennent aussi,

mais tres, tres faiblement.



Egor Gueorguievitch: Ou peut bien étre ce maudit sac, maintenant?
Anna: Chercher dans une tempéte, c’est difficile.

Egor Gueorguievitch (sort son portable et vérifie quelque chose): Huit appels
manqués de Savva Nikititch... Je ne le rappelle pas tout de suite. Eh, je lui ai gaché

son Nouvel An... Et vous, je vous l'ai gaché.
Anna (lentement): Vous me l'avez gaché?... Non, je ne crois pas.
Egor Gueorguievitch (mi-question, mi-affirmation): Le réservoir est vide?

Anna: C’est rageant. D’autant que la station est 1a-bas. (elle a fait un geste de la

main vers la station)
Egor Gueorguievitch: On ne peut pasy arriver en roue libre?

Anna: Impossible. La route n’est pas en descente, elle monte méme un peu. Je
propose donc d’aller a pied jusqu’a la station. On achéte un bidon, on revient, on

fait le plein et...

Egor Gueorguievitch: Et? Et quoi exactement? Ou exactement? Il faut réfléchir. Ou

peut-il étre, ce maudit sac?

Anna: Je propose la méthode déductive.
Egor Gueorguievitch: Proposez!

Anna: Le sac est lourd. Il doit peser...

Egor Gueorguievitch: En gros, trente kilos...

Anna: Il n'a pas l'air attrayant. Les conducteurs ne s’arréteront pas pour ¢ca. Un
passant? Le soir du Nouvel An? Dans une tempéte? Sur une route payante? Peu

probable. Mais, comme on dit, un passant peut se trouver n’importe ou.

Egor Gueorguievitch: Le sac a un cadenas a code.



Anna (d’un ton approbateur): Détail important! Un passant ne va pas trainer un

tel poids sans savoir ce qu'il y a dedans. Et I'information est sous le cadenas.

Egor Gueorguievitch (il semble se rassurer lui-méme): Vous étes une femme
intelligente, et vous avez raison, cet inconnu, s'il existe, va sGrement abandonner

le sac.

Svetoni Boulbola: Et si je t'abandonnais, ici?... (il donne un coup de pied rageur
dans le sac) J’'en ai marre!!! Une sacoche aussi énorme... L'abandonner. Fallait
boire combien pour en arriver [a? Je la traine, je la traine... Mais si c’était pour
rien? (il donne plusieurs coups de pied dans le sac) Qu’est-ce qu’il y a dedans?
Réponds! Qu'est-ce qui est si précieux... Bon... il ne reste plus beaucoup de chemin

(il soupire plusieurs fois et reprend sa route, trainant toujours le sac).

Egor Gueorguievitch attend sur la route. Anna s‘approche avec un sac en plastique.
Anna: Alors? En route!

Egor Gueorguievitch (3 propos du sac en plastique): Vous permettez?

Anna (avec un sourire dans la voix): Oh, j'ai peur que vous le perdiez.

Egor Gueorguievitch: C'est glissant, pourtant. Je vous propose mon bras. (Il tend

le bras a Anna, plié)

Anna: J'accepte. (Elle le prend par le bras, et ils marchent prudemment vers la

station, se soutenant mutuellement)

Svetoni Boulbola (s’arréte pres de la cabine et soupire lourdement): J'ai trainé dix

kilos et je ne sais méme pas de quoi il retourne!

A cet instant, la cabine de I'opératrice s’avance vers le spectateur, au premier plan.
Toute la suite de I’histoire se déroulera a I'intérieur de ce local ou tout prés. Siapa
inspecte les lieux d’un air satisfait, range la serpilliére et le chiffon. Le téléphone

sonne.



Siapa: Bonsoir, llya Vladimirovitch. C'est moi... Boulbola... Siapa... Siapa Boulbola...
Tout va bien, tout est en ordre. (elle continue a la hate, comme s'il s'agissait de
qguelque chose de sans importance) Eh bien, encore une fois, un client a fait le
plein... Bref, a la troisiéme colonne, on a eu un «blanc». La tempéte... Le numéro
n'a pas été identifié. Une petite surprise pour le Nouvel An. (Pause, elle écoute)
Cent litres... (a la hate) Oui, bien sdr. Je vous ai tout de suite envoyé le rapport.
Vous l'avez vu? (Pause) Et une copie a la police... (Pause) On ne le retrouvera pas?
Oui, je comprends. Mais si... Oui, je comprends. Oui, je comprends. Vous me le
retirerez? Non, je ne comprends pas. Je ne comprends toujours pas. (Aprés un
temps, d'un autre ton) Je ne comprends qu’une chose! J’aurais mieux fait de
refuser ce remplacement, bien sdr. (Pause, puis amérement) Eh oui, le tarif du
Nouvel An. Je comprends. Tout le tarif passera dans I'amende, et j'y mettrai
encore du mien. J'aurais mieux fait de féter a la maison. Qu’est-ce que je pouvais
faire, llya Vladimirovitch? Ce n’est pas juste! (Pause) Qu'est-ce que je pouvais
faire? Il y avait tellement de voitures. Et puis... Enfin, le soir du Nouvel An, ne me
mettez pas d’'amende, non. (Pause) Je comprends que vous aussi, vous fétez. Mais
nos «fétes» sont bien différentes. Vous, les bénéfices, moi, les amendes. (Pause)
Oh, allez, licenciez-moi... Ne le prenez pas mal, mais je vous le dis franchement: ce
n'est pas vraiment le Paradis, ici, entre parenthéses! (D’un ton agacé, haussant un
peu la voix) Mais si, je suis calme. Maintenant? (Elle essaie de se calmer) L3,
maintenant, c’est calme. Aucune voiture. Enfin, aucune. La tempéte. Le Nouvel
An. Demain matin, ca reviendra. Qu’est-ce que ca veut dire «seule»? J'attends
mon mari. On va féter un peu ici et on rentrera ensemble. Il a promis de passer. |l
travaille. C’est déja le Nouvel An? Dans quel sens? Il est quelle heure? Cing
minutes? Merci... Je vous souhaite aussi une bonne féte... Oui, merci... Je vous
souhaite aussi. Non, je ne vous en veux pas. On se verra dans la nouvelle année.
(Elle raccroche et répéte, perdue) Cing minutes?.. Et ou est Svetka? Il est toujours

comme c¢a! Ou est mon mari?!



Svetoni Boulbola ouvre la porte de la cabine. Pendant qu'il rentre le sac, un
fragment de la chanson «Cing minutes, cinq minutes» s’engouffre dans le local.

Svetoni Boulbola referme la porte derriéere lui, coupant net la chanson.

Svetoni Boulbola (dés I'entrée): Svetoni Boulbola revient de sa tournée! Siapa,

danse! Je t’apporte beaucoup, beaucoup d’argent!

Siapa, sans rien répondre, s‘approche démonstrativement de I'écran de contréle et

étudie quelque chose.

Svetoni Boulbola: Bonne année, Siapal!

Siapa ne répond pas, elle ne regarde que I'écran.

Svetoni Boulbola (d’'un ton bon enfant): J'attends, j'attends, je ne te dérange pas.

Egor Gueorguievitch et Anna, sur le méme chemin, lentement, prenant garde a ne
pas glisser, se dirigent vers la cabine. La chanson leur parvient déja plus

distinctement.
Svetoni Boulbola: Allez, Siapa, qu’est-ce que tu regardes?

Siapa (sans aucune expression): Un film? Eh oui! Tres festif. «Comptabilité du
solde de carburant dans les réservoirs». (elle détache les yeux de I'écran et

montre le sac) Svetoni Boulbola, qu’est-ce que c’est que ce truc que tu as ramené?
Svetoni Boulbola: La domra (il agite I'étui).

Siapa: Je connais ta domra depuis vingt ans. Mais aujourd’hui, c’est nouveau.
Svetoni Boulbola (donnant un coup de pied dans le sac): Ah, ca. Je I'ai trouvé!
Siapa: Trouvé?! Ca? Et qu’est-ce qu'il y a dedans?

Svetoni Boulbola (philosophique): Qui le sait?

Siapa: Et ou I'a-t-on perdu? Et qui?

Svetoni Boulbola (hausse les épaules et écarte les bras): Il trainait sur la route.



Siapa: Il trainait? Ca? Et tu n'as méme pas regardé dedans? Tu l'as juste trainé?
Svetoni Boulbola: Il est fer...mé.

Siapa: Ouvre-le!

Svetoni Boulbola: Cadenas a code.

Siapa: Tu aurais pu tater!

Svetoni Boulbola: Rien a tater. Va voir toi-méme. Ou alors on défonce le cadenas.

Siapa: Sans moi. Svetoni Boulbola, tu te rends compte, avec ta téte, de ce qu’il y a

autour de nous?
Svetoni Boulbola: La tempéte.

Siapa: Svetoni Boulbola, ce n’est pas la bonne réponse. Autour de nous, il y a de

I'essence!

Svetoni Boulbola: Et alors?

Siapa: Svetoni Boulbola, et qui est autour de nous?
Svetoni Boulbola: Personne. Le silence.

Siapa: Svetoni Boulbola, mauvaise réponse. Autour de nous, il y a des terroristes!
Tu vas te mettre a défoncer le cadenas, et ¢a va faire boum!!! Et en un instant, on

se retrouvera au paradis!

Svetoni Boulbola: Siapa, tu n'as pas pensé que ca pourrait étre des cadeaux pour

le Nouvel An?

Siapa: J'y ai encore moins pensé! Svetoni Boulbola, traine ca 1a ou tu I'as trouvé. Et
a l'avenir, ne t'immisce jamais dans une série d'événements que tu ne comprends

pas!

Svetoni Boulbola: Siapa! Et si c'était de I'argent?



Svetoni Boulbola: Tu peux rire, maintenant? Dehors!

Svetoni Boulbola ressort le sac a contrecceur, le pousse sous le sapin et le pose de

maniere a ce qu'il ne soit pas visible du chemin.

Svetoni Boulbola: Ne m’en veux pas. Repose-toi ici un peu, et demain matin, je te
déposerai au commissariat. (Les cloches se mettent a sonner) C’est vrai, «cinqg

minutes» (il rentre dans la cabine; a Siapa) Du champagne!
Siapa: Non.

Egor Gueorguievitch et Anna arrivent a la cabine.

Egor Gueorguievitch: Eh bien.

Anna: «Eh bien» ne nous concerne pas, vous et moi. (elle lui tend la bouteille de

champagne) Vite, vite, vite, ouvrez-la! (Minuit sonne)

Egor Gueorguievitch réussit a la déboucher. Anna tient deux gobelets en plastique

préts. Il sert le champagne.

Anna: Un sapin, le carillon, une tempéte. Un vrai réveillon et un vrai homme a

coté! A la féte et aux vrais hommes! (elle Iéve son gobelet)
Egor Gueorguievitch: Aux vrais amis!

lls trinquent et boivent. Anna le prend résolument par le bras et le conduit vers la
porte de la cabine. Le bruit de ’hymne est mixé. Des feux d’artifice et des salves de

canon. Egor Gueorguievitch et Anna s’attardent pour regarder les feux d'artifice.
Dans la cabine.
Siapa (rompant enfin le silence): Tu trainais ou?

Svetoni Boulbola: Oui, je trainais! J'ai marché longtemps, j'ai gelé, j'ai parcouru
beaucoup de chemin! Je trainais et j’ai ainsi gagné de 'argent (aprés un temps)

pour t'offrir un cadeau. Et j’en ai gagné beaucoup! Parce que ton mari est



talentueux et travailleur! Je suis un joyeux Pére Noél, j’ai apporté des cadeaux a

tout le monde! J'ai joué de la domra, j'ai ramassé plein d'argent!
Siapa: L'argent, c’est le meilleur des cadeaux. Donne (elle s’approche de lui).

Svetoni Boulbola se met a chercher fébrilement cet argent dans ses poches. Il
enleve son manteau et cherche dans les poches de ses vétements ordinaires. Il
enleve ses bottes et les secoue au-dessus du sol. Rien dans les bottes. Il ouvre

I'étui, pose la domra a coté de I'étui et examine soigneusement celui-ci.

Svetoni Boulbola (d’'un ton coupable et désespéré): J'aurais tout perdu? J'ai gagné
toute la journée et j'ai tout perdu? (il s'assoit sur son manteau et se prend la téte

dans les mains) Je n'y crois pas!

Siapa: Et moi, encore moins... Tu les as bus?

Svetoni Boulbola: Je n’ai pas bu du tout aujourd’hui... (il ajoute) De ma poche.
Siapa: L'argent ici. Tout de suite.

Svetoni Boulbola: Je les ai perdus.

Egor Gueorguievitch et Anna entrent dans la cabine et s’arrétent prés de la porte.
Ni I'un ni I'autre n'ose s’‘adresser a Siapa, car les deux époux parlent vivement, ne

remarquant pas les nouveaux arrivants.

Svetoni Boulbola: Je les ai perdus... J’ai tout perdu... Je n'ai jamais gagné autant...

Et j’ai tout perdu.
Anna: On dirait que nos compagnons d’infortune sont la.

Siapa (crie a Svetoni): Je suis caissiére, vendeuse, barista, femme de ménage,

plongeuse, conseillére... et tout ca en méme temps!
Svetoni Boulbola (se léve du sol): Pardonne-moi...

Siapa (ajoute): Et spécialiste des équipements de carburant!



Svetoni Boulbola: Depuis dix heures du matin, je trépignais, je dansais, je

chantais, je dansais, tout ca dehors! Et j'ai tout perdu.
Siapa: Dans deux stations-service! Dans deux!! Stations-service!! A la fois!

Svetoni Boulbola: J'ai fait au moins quarante kilométres aujourd’hui, pas moins!

Et j'ai tout perdu.

Siapa (parle sur un rythme qui s'accélére de manieére irréaliste): Je me tue depuis
huit heures du matin jusqu’a huit heures du soir sur la route payante! Ensuite de
huit heures du matin a huit heures du soir a Verkhnepetouchinskaia et aprées
direct sur la route payante de huit heures du soir a huit heures du matin. Et de
huit heures du soir a huit heures du matin, encore a Verkhnepetouchinskaia et
sans arrét la route payante. Et de huit heures du matin a huit heures du soir a
Verkhnepetouchinskaia, et de huit heures du soir a huit heures du matin, de
nouveau sur la route payante. Et encore de huit heures du soir a huit heures du
matin a Verkhnepetouchinskaia, sans sommeil de huit heures du matin a huit
heures du soir sur la route payante. Et pendant mon temps libre, je me tue encore
sur la Rogojka ou chez Lenta. Je ne peux dormir qu’au Nouvel An! Dans I'autre
station, tout le monde est en congé, ici il n’y a pas de congé, alors j'ai pris le poste,
et maintenant il me faudra attendre un an pour pouvoir dormir? Et est-ce qu’il y

avait de l'argent, Svetoni Boulbola?!
Svetoni Boulbola: Siapa, je me suis déja excusé, non...
Siapa (crie): Tu t'es excusé?! Je I'apprécie! Mais j'apprécie I'argent encore plus!

Svetoni Boulbola (abasourdi): Toi, une orthodoxe, tu éléves la voix sur un
orthodoxe... A cause d’argent? Il faut que je digére ca, que je le ressente, que je le
réalise, que je le repense, que je I'examine, que je le pése, que je I'analyse, que je

le comprenne... et que je le structure.



Svetoni va aux toilettes et claque la porte derriére lui. Dans les toilettes,

immédiatement, un rossignol se met a chanter.
Siapa: Svetoni Boulbola, sors!

Svetoni Boulbola: Jamais. (il s'assoit sur la cuvette des toilettes) Ici, le rossignol

chante...

Siapa: Sors, je resterai la.

Svetoni Boulbola: Non!

Siapa: Quoi, on va passer le Nouvel An comme ¢a?

Svetoni Boulbola: On I'a déja passé. Merci.

Egor Gueorguievitch (3 Anna): Je crois qu’on est de trop, ici.
Anna: Moi, je crois qu’'on n’a pas été remarqués. Des invisibles.

Egor Gueorguievitch: Anna, je peux vous poser une question? Ou aviez-vous

I'intention de féter le Nouvel An, si...? Enfin, si...
Anna: Les options étaient nombreuses, je n'ai pas eu le temps de choisir...

Egor Gueorguievitch (aprés un temps): Vous sous-entendez qu’on vous attend a

plusieurs endroits a la fois? Vous devriez peut-étre appeler quelqu’un?
Anna: Je n’en suis pas s(re.

Egor Gueorguievitch: Mais quelgu’un vous attend quand méme. Un mari.
Anna: Je n'ai jamais eu de mari du tout. Ni méme de fiancé.

Egor Gueorguievitch: Eh bien, une amie...

Anna: Elle féte le Nouvel An a sa datcha avec ses filles et ses gendres, avec son
petit-fils et ses parents, avec sa soceur et son mari, et bien slr avec la famille de

son mari, avec son frére et sa femme, et avec ses beaux-parents. Je ne suis pour



elle pas une planche de salut contre la solitude, je suis juste un bonus a la féte du

Nouvel An.

Egor Gueorguievitch: J'ai déja entendu quelque chose comme ca quelque part... (il
réfléchit)
Anna: Et si on s’asseyait? (elle montre un canapé d’angle a I'une des deux tables)

lls s‘approchent de la table. Egor Gueorguievitch pose sur la table la bouteille de
champagne entamée. Anna pose les deux mémes gobelets en plastique. Egor
Gueorguievitch enléve son manteau et I'accroche au dossier d’'une chaise pres de
la table voisine. Avec galanterie, il aide Anna a enlever sa fourrure. Il I'accroche au

méme dossier de chaise. Anna reste en pantalon et pull.
Anna (se regardant): Il faut, il faut que je me transforme!

Egor Gueorguievitch: On dirait que le seul endroit pour le faire est déja occupé. Et

il vaut mieux ne pas déranger les gens, la-dedans.
Anna: Détournez-vous, s'il vous plait.

Egor Gueorguievitch se détourne. Anna, sans trop se presser, enleve son pull,
enleve ses bottes et son pantalon, enfile des collants et la fameuse robe a
bretelles. Son changement est tout un petit spectacle. A la fois pour elle-méme et
pour des spectateurs inconnus. Siapa la remarque soudain et la regarde de loin,

stupéfaite.

Egor Gueorguievitch (sans se retourner, toussant pour prévenir Anna): Il y a des

caméras partout.

Anna (saluant élégamment et gaiement en direction des supposées caméras):
Bonne année a tous, bonheur nouveau! (A Egor Gueorguievitch) Vous pouvez

vous retourner.



Egor Gueorguievitch se retourne. Devant lui se tient une femme en talons hauts et

robe du soir. Anna sort sa pince a cheveux, et ses cheveux tombent sur ses épaules.
Egor Gueorguievitch: Oo-oh...

Siapa (frappe a la porte des toilettes; a voix basse): Svetik, sors. On n'est pas seuls.
Svetoni Boulbola: Ne fais pas de bruit, je somnole au chant du rossignol.

Siapa: Moi aussi, j'ai le droit de dormir!

Svetoni Boulbola: Alors va dormir a ton poste de travail.

Siapa s'‘approche des tables et s’arréte en face d’Egor Gueorguievitch et Anna.
Siapa (peu aimable): Qu’est-ce que vous voulez?

Anna: Un bidon d’essence et un café.

Siapa (sombre): La machine a café est devant vous, c'est libre-service. Et le bidon,

tout de suite. (elle s’éloigne)

Egor Gueorguievitch s‘approche de la machine a café et essaie de faire du café,

mais n’y arrive pas. Siapa revient avec un bidon.

Egor Gueorguievitch: Je n'y arrive pas.

Siapa (mollement): La machine a café est tombée en panne dans I'aprés-midi.
Egor Gueorguievitch: Et alors, comment faire?

Siapa (toujours aussi mollement): Je ne sais pas, c’est votre bidon. Allez a la caisse.
Egor Gueorguievitch va a la caisse et paie.

Siapa: Vous voulez le ticket?

Egor Gueorguievitch: Non. (il retourne s’asseoir a la table d’Anna)

Siapa revient aux toilettes et frappe a la porte, plus doucement.



Siapa: Svetik, sors. C'est génant, il y a des gens.

Svetoni Boulbola (depuis les toilettes): Je ne sors pas. Ici, le rossignol chante et ca

sent la lavande. Je me sens a Paris.

Siapa reste figée quelques secondes, puis retourne a la caisse, s‘assoit, croise les

bras sur le comptoir et pose sa téte sur ses bras.
Le téléphone d’Egor Gueorguievitch sonne, et il prend l'appel.

Egor Gueorguievitch: All6... Qui?.. Je n'ai pas compris... J'ai compris... Comment
vous vous... (13, on I'interrompt visiblement, et il écoute) Et comment va votre...
(13, on I'interrompt a nouveau, et il écoute) J’ai compris... Alors voila. Cette nuit,
on roulait vers le Paradis. Tout seul... (il écoute a nouveau; en langage codé) Des
questions. Au Paradis? De nuit? Pour quoi faire?.. Je transportais des documents?
Admettons... Et vous avez eu un accident? Aie-aie-aie-aie-aie... Et I'autre
conducteur?.. Il est mort sur place?.. J’ai compris, j'ai compris... (perdu) On vient
de le passer aux infos? Il est mort d’une crise cardiaque?.. Lambulance est arrivée
trop tard?.. Oui, oui, la tempéte. J'ai aussi remarqué... merci, merci... Bonne année
a vous aussi. On se rappelle. (Il raccroche; a Anna) C'est curieux. Savva Nikititch

est mort subitement d’une crise cardiaque.

Anna: Quel Savva... (elle s’arréte) Celui qui contrélait le sac?

Egor Gueorguievitch: Les infos... (il trifouille son téléphone) Les infos...
Anna (sort son téléphone): Les infos...

Egor Gueorguievitch (regarde son téléphone): Intéressant, intéressant... (lit a
haute voix) «Les forces de I'ordre ont débarqué le soir du Nouvel An, dans la
tempéte, chez le propriétaire d'un cottage de la banlieue chic portant le nom

parlant de «Paradis» pour une perquisition» voila, voila, voila, voila, voila...

Anna (s'anime): Paradis? Les forces de 'ordre?



Egor Gueorguievitch: «Des caches ont été trouvées dans les murs, la ventilation,
les encadrements de fenétres et méme dans les baguettes de portes». Voila, voila,
voila... «<Entre 18 heures le 31 décembre et minuit, six camions sont partis de la

propriété, chargés a ras bord de roubles et de devises».
Anna (avec un peu de malice): Mais il y a aussi de bonnes nouvelles.
Egor Gueorguievitch: C'est vrai, allez-y.

Anna (lit sur son téléphone): «Cette nuit du Nouvel An, une femme enceinte a pris
le volant pour se rendre a la maternité, mais 'accouchement a commencé en
chemin, en pleine tempéte. Sur la route, elle a eu la chance d’arréter une voiture
conduite par une femme, avec un passager agé a l'intérieur. Ce sont ces gens qui,
sous la direction de Fatima Alanova elle-méme, ont heureusement procédé a
I'accouchement d’urgence. Des jumeaux sont nés - un garcon et une fille. La mére
heureuse a nommé les enfants en I’honneur de ses sauveurs. Actuellement, les
bébés et leur mere, qui est elle-méme, soit dit en passant, une obstétricienne
hautement qualifiée et chef du service d'obstétrique de la clinique «La Trinité», se

portent bien».

Egor Gueorguievitch: Eh bien, voila. Alors, je propose de boire a cela (il sert le

champagne).
lls trinquent et boivent.
Anna: Le champagne est fini.

Egor Gueorguievitch: Je vais essayer d’arranger ca (il s'approche de Siapa et voit

gu’elle dort, qu’elle ronfle méme)

Siapa (reléve aussitot la téte, comme si elle n’avait pas dormi): Qu’est-ce que vous

voulez?

Egor Gueorguievitch: Du champagne.



Siapa: Nous ne vendons pas d’alcool.

Egor Gueorguievitch: Mais comment féter le Nouvel An sans champagne? Vous ne

pourriez pas m’'aider, moi et ma dame?
Siapa (réfléchissant): Cela dépend du prix que vous étes prét a payer.
Egor Gueorguievitch: Combien demandez-vous?

Siapa sort de derriére le comptoir, s‘approche de lui et lui murmure quelque chose

aloreille.

Egor Gueorguievitch: Ah bon. |l parait que le champagne existe. Et trés cher.
Siapa: Alors, vous le prenez?

Egor Gueorguievitch: C'est quelle marque?

Siapa: Santo Stefano.

Egor Gueorguievitch: Santo Stefano? Je ne connais pas cette marque.
Siapa: Malgré cela, elle est populaire.

Egor Gueorguievitch: Qui est le producteur?

Siapa (sort une bouteille de sous le comptoir et lit sur I'étiquette): Ramenskoie,

dans la région de Moscou.

Anna (de sa place, a Egor Gueorguievitch): Prenez-en deux.

Siapa sort une deuxieme bouteille.

Egor Gueorguievitch: Vous n’auriez pas de vrais verres?

Siapa: Si, des verres.

Egor Gueorguievitch: Donnez. (il examine la boite de verres) Il y en a quatre.

Siapa: Vous les prenez? (elle ajoute) lls sont en promotion.



Egor Gueorguievitch: Eh bien, si c’est une promotion... Je les prends. (il paie,
prend les bouteilles et les verres, retourne a la table d’Anna, pose le tout sur la

table, s’assoit)

Anna (prend la bouteille et 'examine; lit): «<Boisson vinicole gazéifiée». (A Egor

Gueorguievitch) Je me sens comme une ado.
Egor Gueorguievitch: On n’avait pas le choix.

Siapa (s’approche de la table, d'un ton plus aimable): Vous ne voulez pas quelque

chose de chaud?
Anna (3 Egor Gueorguievitch): On veut quelque chose de chaud?

Egor Gueorguievitch: On veut du chaud. Qu’est-ce que vous pouvez nous

proposer?

Siapa: Des saucisses grillées. Trés bonnes.

Egor Gueorguievitch: Anna?

Anna: Merci. Volontiers.

Egor Gueorguievitch (3 Siapa): Oui. S'il vous plait.

Siapa s’éloigne et s'occupe des saucisses et du grill.

Anna (d’un ton confidentiel): Maintenant, vous voulez raconter?
Egor Gueorguievitch: Quoi?

Anna: La-bas, sur la route payante, vous avez dit que si vous n’aviez que votre
volonté, vous resteriez assis et vous parleriez, et vous parleriez. Voila. On est assis.

Vous voulez raconter?
Egor Gueorguievitch (pas tout de suite): Je veux bien.

Attention aux metteurs en scéne et aux acteurs. Ce monologue est le récit

authentique de l'acteur Mikhail Vassilievitch Jigalov. D'autres acteurs peuvent



également dire ce monologue, mais ils peuvent aussi improviser. S’ils ont une

histoire, qu’elle soit courte ou longue, qui convient au personnage de la piéce, Egor
Gueorguievitch, alors que l'acteur raconte cette histoire qu’il aime. Moi, l'auteur, je
n‘ai volontairement fait aucune introduction qui pourrait limiter I'improvisation de
l'acteur. Mais tout ce monologue doit donner lieu a la réplique suivante d’Anna sur

le talent d’Egor Gueorguievitch.

Egor Gueorguievitch: C'était en 49. J’avais bien travaillé pendant six mois et, de
I'avis de mes parents, j'avais mérité un cadeau. Le sapin du Nouvel An dans la salle
des colonnes de la Maison des syndicats. Le sapin, le plus, le plus, le plus de toute
I’Union soviétique! Un billet d’'une beauté inconcevable! Et sur le c6té, un coupon
avec l'inscription «cadeau». Toutes les lettres étaient vives! De couleurs

différentes!

Jentre, et les petits enfants dansent en rond autour du sapin, un peu plus loin,
des enfants plus grands lancent des anneaux sur des batonnets, des jeux sportifs.
J'observe. Une femme s’approche de moi et me dit: «Mon garcon, comment
t'appelles-tu?» Je dis: «Egorka». «Egorka, aimes-tu les poémes?» Je fais oui de la
téte. «Et aimes-tu réciter des poémes a voix haute?» Je fais oui. Et elle: «Alors,
suis-moi». Elle m’emmeéne dans une petite salle. Le long du mur, les parents. lls
attendent leurs enfants. Au centre, une chaise. Et cette femme annonce:
«Maintenant, Machanka va nous réciter un poémen». Et elle me murmure: «Toi,
écoute pour l'instant». Machanka, d’'une beauté éblouissante, en robe rose en
mousseline, monte sur la chaise au centre et commence a réciter des histoires de
papillons et de bestioles. Tout le monde applaudit Machanka, et la méme femme
annonce: «Machanka, voici ta recompense». Et elle lui remet un coupon pour un
cadeau. Et 13, la révélation! Macha a maintenant deux cadeaux! Et la femme me
dit: «Qui d’autre veut réciter un poéme?» Je récite! Succés!!! Fou! On me donne
aussi un coupon, et je repars, heureux d’avoir moi aussi non pas un mais deux

cadeaux. Et cette méme femme me rattrape dans le hall et me dit: «Egor, tu peux



encore réciter un poéme? Le public le demande». Je fais oui. Je reviens, et 13, il y a
déja une foule monstre! Je remonte sur la chaise et je récite encore une fois le
méme poeme. Et 13, ce ne sont pas des applaudissements, mais une ovation et
des cris de «Bravo!», «Bis!». On applaudissait, on riait, on pleurait. Moi, j'avais
sept ans, vous vous rendez compte? Je recois encore un coupon! Je serre les trois
coupons dans mon poing et je les garde jusqu’a ce que je les échange contre des
cadeaux. Et dans les cadeaux, il y avait «Michka dans le Nord», et un autre ours
ailleurs, «Le cou d’écrevisse», une mandarine et le trésor le plus précieux - des
«médailles» en chocolat. Et tout ca, je 'ai partagé le soir méme entre tous les
membres de la famille, a parts égales. Et pendant de longues années apres, jai
vécu dans la douce croyance de mon incroyable talent d’acteur. Et a certains
moments, je regrettais beaucoup de ne pas étre devenu acteur et que le grand,
peut-étre, I'acteur en moi ait disparu. Et ce ne sont pas des années, mais des
décennies que j’ai vécu dans cette illusion. Jusqu’a I'apparition des ordinateurs. Un
jour, j'ai raconté a un collégue cette histoire, comment, dés I'dge de sept ans, je
savais que j'étais un grand acteur. Mais que ma mére m’avait déconseillé de suivre
ma vocation. Et mon camarade demande: «Quel poéme as-tu récité?» Je réponds:
«Je ne m'en souviens pas». Il dit: «Tu te souviens d’au moins quelques mots du
poéme?» «Eh bien, quelgue chose comme ca... Un soldat. Un étourneau...» Et il
m’a trouvé le poéme en un rien de temps. Alexandre Tvardovski. A propos de
I'étourneau. Et toute cette histoire apparait sous un jour complétement différent.

Et I'accent est mis sur tout autre chose. Je vous le récite?
Anna: Bien s(r.

Egor Gueorguievitch:

Sur le perron, un soldat est assis.

Il s'émerveille devant un étourneau:
«Dites ce que vous voulez,

L'étourneau est un oiseau sensé.



Toute la journée, comme on est la,
Dans le jardin bralé,

Il s‘occupe de ses affaires
Domestiques.

Il répare sa maison,

Qui était sans entretien.

Il dit: “La guerre, c’est la guerre,

Mais il faut se reproduire!” »

Anna (rit): Je vous vois presque sur cette chaise au centre de la salle pleine de

monde. Avouez, vous portiez une chemise blanche?..

Egor Gueorguievitch (réfléchissant): C'est vrai, un gamin de sept ans en chemise
blanche. Et voila un appel: «Mais il faut se reproduire!» On n’est pas encore remis
de la guerre, c’est encore la dévastation, tout le monde n’a pas a manger, et un
mome de sept ans lance «Mais il faut se reproduire!». Et c’est seulement 13 que

j'ai compris: la raison de mon succés n’était pas mon talent, mais le répertoire.
Anna (rit): Le poéme est magnifique! Mais le succés était di au talent aussi.
Egor Gueorguievitch: Ah, Anna, Anna... D’'ou pourriez-vous savoir?

Anna: Parce qu'il me semble que je suis moi-méme une personne talentueuse.

(Pause) Et vous, il ne vous semble pas? (Pause)
Egor Gueorguievitch: J'en suis sir.

Anna: Je suis poéte. (Pause; elle fredonne doucement) Je voulais I'amour et la

chance, des amis et des paroles enflammeées... Vous vous rappelez?
Egor Gueorguievitch: Comment oublier? C'étaient vos vers?
Anna: Oui.

Egor Gueorguievitch: Plus que me rappeler.



Anna: Je ne suis pas une star, mais il y a plusieurs chansons sur mes poémes. On

les chante, et les gens les écoutent.
Egor Gueorguievitch: Et pourquoi le taxi, dans votre vie?
Anna: J'aime la route.

Egor Gueorguievitch: Vous savez, je viens de réaliser que je ne suis presque plus
contrarié. Comme si je n’avais pas perdu treize millions... (aprés une courte pause,
il ajoute) Mais seulement dix... Vous ne pourriez pas réciter quelque chose de

vous?
Anna: D’accord. (Elle se tait, puis, en bégayant un peu)

Ami de rencontre!

D’ou vient cette tendresse,

Ce nuage qui m’enveloppe?

L'orchestre de I'amour!

La sérénité des violons,

Mais les timbales surgissent, provocantes.

Et les cuivres appellent soudain vers quelque chose,
Le clavecin entre, me menant au réve...

Réponds, 6 mon Dieu, en quoi suis-je coupable?
Dis-moi, qui m'a trompée?

Mais mon orchestre, visiblement, Dieu l'a créé!
Et j'attends que, du ciel, mon cher,

Toute la puissance s'abatte! Et retentisse la finale

Avec une folle force wagnérienne!

(Pour éviter le silence géné, elle enchaine aussitét) On devait danser. Vous n‘avez

pas changé d'avis?



Siapa (s'approche): Voila vos saucisses. (Elle pose devant eux une assiette de

saucisses, du pain et des couverts, puis s'éloigne aussitot)
Egor Gueorguievitch (3 Anna): On ne dine pas d’abord?
Anna: On danse d’abord.

Egor Gueorguievitch (un peu perdu): Mais... sans musique?
Anna: La musique est a l'intérieur de moi.

Siapa (de derriére le comptoir): La musique est a I'intérieur des toilettes. (A Egor
Gueorguievitch) Venez avec moi (elle montre la porte des toilettes) Ici, derriére

cette porte, il y a un grand musicien. Réveillez-le, et vous aurez de la musique.

Anna, entre-temps, apres avoir un peu attendu, attaque les saucisses. Egor

Gueorguievitch frappe discréetement a la porte des toilettes.
Svetoni Boulbola: Qui est a7

Egor Gueorguievitch (un peu hésitant): Egor Gueorguievitch.
Svetoni Boulbola: Vous étes seul?

Pause.

Siapa: Oui, oui, il est seul.

Svetoni Boulbola: Va-t'en, femme.

Siapa: Je suis déja partie (elle reste 13).

Svetoni Boulbola: Tu es partie? Vraiment?

Pause.

Svetoni Boulbola: Pourquoi ne pas percer un judas dans la porte des toilettes?...

Egor Gueorguievitch: Bonne question.



Siapa: Mais oui, je suis partie, je suis partie. (Elle revient a son poste de travail; de

[a, elle lance & Anna) C’est bon?

Anna: Délicieux!

Siapa: Bon appétit.

Anna: Merci.

Svetoni Boulbola: Elle est partie?

Egor Gueorguievitch: Tout a fait. Alors, comment ¢a va la-dedans?

Svetoni Boulbola: L'oiseau chante, la lavande fleurit. Ouvrir ou ne pas ouvrir?
Voila une bonne question. Et pourquoi n'y a-t-il pas de chaines aux portes des

toilettes?..

Egor Gueorguievitch: Une seule question: vous étes vraiment musicien?
Svetoni Boulbola: Musicien, et alors?

Egor Gueorguievitch: Je vous propose du travail.

Siapa (depuis sa place): Quand? Ou? Combien?

Egor Gueorguievitch (sur le méme ton qu’elle): Maintenant. Ici. Généreusement.
Siapa: Svetik, sors!

Et aussitét, la porte s'ouvre et Svetoni sort.

Svetoni Boulbola: Je suis prét.

Egor Gueorguievitch: Merci.

lls retournent tous deux a la table.

Egor Gueorguievitch (3 Svetoni Boulbola): Faites connaissance. Anna.

Svetoni Boulbola: Svetoni Boulbola.



Anna: Enchantée.

Egor Gueorguievitch (3 Svetoni Boulbola): Quel instrument jouez-vous?
Svetoni Boulbola apporte la domra.

Svetoni Boulbola: La domra.

Egor Gueorguievitch: A part la domra, vous ne pourriez pas nous proposer autre

chose?

Svetoni Boulbola: Pourquoi faire?

Egor Gueorguievitch: On aimerait danser.

Svetoni Boulbola: On danse tous! Sur de la domra!

Egor Gueorguievitch: Une valse a la domra, c’est possible?

Siapa (de sa place, soudain): Et qui danse encore la valse de nos jours?! C'est un

autre siécle, non? (A Svetoni Boulbola) Svetik! Vas-y, balance le «<Pomme»!

Svetoni, docile, «balance». Siapa s‘approche, les poings sur les hanches et, de
facon inattendue, danse avec entrain, en disant: «Qu'est-ce qu’elle a de moins bien
que la valse?... C’est bien mieux que la valse!... Avec la valse, on a les larmes aux
yeux!... Tandis qu'avec le “Pomme”, on a envie!.. Envie!!l.. Envie de s’élever! D’une
vie nouvelle!..» Elle fait a Anna et Egor Gueorguievitch des gestes d’invitation a

danser.

Siapa:

«3X, 16.104KO,

Ja usema KpacHoro
[Mouay 3a cokona,

Mounay 3a sacHoro!»



Anna (entre soudain dans le cercle):
« X, 96.104KO,

Coky cnesoro,

[Monobuna s

lNapHsa cMenoro».

Siapa (exécute des claquettes devant Anna):
«IX, 96.104KO

Kamucbk no 6epe KKy,

Pa3 kynun mosap,

[OHU AeHeXKKy».

Anna (répond a Siapa par des claquettes tout aussi bien):
«3x, A6.104KO,

Kyaa >k mbl kKomewubcs?

K 4épmy B nanbi nonagéLueb,

He BopomulLubcs »

Svetoni Boulbola (soudain):

« X, 96.104KO,

Ja Ha mapenoyke!

Jla Mbl Ha ppoHM cay>kumb notgém!

Jlo cBugaHus, aeBo4yku!»

Pendant toute la danse, tous les danseurs font signe a Egor Gueorguievitch,
I’invitant a entrer dans le cercle. Au début, Egor Gueorguievitch tape un peu du
pied, tape un peu des mains, hoche la téte de temps en temps. Mais finalement, ne
résistant pas a «l'assaut» des danseurs, il se joint a eux. Il entre dans le cercle d’un
pas dégagé et fringant, et s'immobilise devant Anna. Anna s’immobilise aussi. lls
restent un moment silencieux, se regardant dans les yeux. Puis Egor

Gueorguievitch fait le tour d’Anna en s’inclinant, montrant clairement son



attention et son respect pour elle. Anna tourne sur elle-méme suivant le
mouvement d’Egor Gueorguievitch, et pendant tout ce temps, ils ne se quittent pas
des yeux. Siapa s’écarte un peu et tape dans ses mains en rythme. A la fin de son
tour, Anna, non sans chic, pivote sur un talon. Egor Gueorguievitch lui tend la
main. Quand ils s‘arrétent - il lache la main, recule d’un pas et s’incline
profondément, la main sur le cceur. Anna lui répond par une profonde révérence.
Svetoni Boulbola joue le dernier accord, le plus hardi, et s‘arréte net, d’'un air

fringant. Tout le monde se tourne vers lui et applaudit.
Anna (3 tous): Eh bien, messieurs-dames! Buvons notre champagne pour la fin!

Egor Gueorguievitch sert le champagne dans les verres, tous trinquent et
s’exclament chacun quelque chose: «Bonne année!», «Bonheur nouveau!», «Que
tout aille bien!», «Hourra!». Siapa divise le reste de la saucisse en quatre parts, et

tout le monde mange.
Anna (s’affale sur le canapé): Je donnerais un royaume pour une tasse de café!

Svetoni Boulbola: Je soutiens! Ca fait presque vingt-quatre heures que je suis

debout!
Siapa: Je n’arrive pas a réparer ces machines, je n’y arrive pas!

Svetoni Boulbola (a Siapa): Tu pourrais au moins me préparer du thé, femme, s'il

n'y a pas de café?

Siapa: Du thé, je peux, viens (elle 'emméne vers le comptoir, pose devant lui un

thermos et une tasse; a Egor Gueorguievitch et Anna) Vous prendrez du thé?
Anna: Je ne bois que du café.

Egor Gueorguievitch: Je vais essayer de réparer la machine a café (il s"approche de

la machine).

Siapa (de loin): Il vous faut la notice?



Egor Gueorguievitch: Je veux bien.

Siapa apporte la notice, Egor Gueorguievitch la feuillette en marmonnant: «Avant
tout, le diagnostic...». Siapa ne retourne pas aupres de Svetoni Boulbola, elle

s‘assoit a coté d’Anna. Anna se rhabille tranquillement.
Siapa: C’était un bon Nouvel An, non? Tu trouves pas?
Anna: Bon.

Siapa: Moi avec mon mari, toi avec ton mari, on a formé une bonne compagnie. Et

I'ambiance est si bonne. Et toi?

Anna: Bonne.

Siapa: Je voulais m’excuser... Ne crois pas...

Anna (lui pose la main sur la main): Je ne pense rien.

Siapa: Enfin, bref... Tu aurais pu croire que je suis avare.

Anna: Je nai pas cru ca.

Siapa: Je ne suis pas avare. C'est juste que je tremble pour chaque centime.
Anna: Je comprends.

Siapa: Eh bien, je gagne de toutes mes forces et j'’économise de toutes mes forces.

Je me refuse tout.

Anna: Alors, tu économises pour quelque chose de trés précieux pour toi.
Siapa: Comment as-tu deviné?!

Anna: J'ai deviné.

Siapa: Tu as raison. Pour le plus précieux de ma vie. Mais je ne dirai pas pour quoi.

J'ai peur de porter malheur. Ne me demande méme pas.

Anna: Ne t'inquiéte pas, je ne demande pas.



Siapa: Tu ne demandes pas?

Anna: Je ne demande pas.

Pause.

Siapa: Mais demande!

Anna: Je demande?

Siapa: Eh bien, j'ai tellement envie de répondre!

Anna (cesse de s’habiller et regarde Siapa): Je demande. Qu'y a-t-il de si précieux
dans ta vie? Je ne demande pas pour rien, c’est important pour moi. Trés

important.

Siapa: Tu ne croiras pas que je suis béte?

Anna: Je ne sais pas a l'avance ce que je penserai.

Siapa: Et puis zut! Je supporterai. J’ai envie de le dire a quelgu’un.
Anna: Alors raconte simplement.

Siapa: Tu sais quels étaient mes contes préférés quand j'étais petite?
Anna se tait et attend.

Siapa (continue): Celui de la princesse morte.

Anna: C'est étrange!

Siapa: Pourquoi?

Anna: Parce que moi aussi.

Siapa (joyeusement): Alors, tu es une personne «a moi» et tu vas tout

comprendre!

Anna: Je comprendrai a coup sar! Raconte!



Siapa: Imagine! Il y a deux siécles, ou peut-étre trois, quelque part dans les
montagnes du Caucase, un petit sapin est né. Un sapin, quoi. Et il a poussé, il a
poussé... Et personne autour. Pendant des siécles, personne, tu te rends compte?
Et le sapin poussait, exceptionnel, mais personne ne pouvait le remarquer. Tu te

rends compte?
Anna: C'est rageant.

Siapa: Ce sapin était la perfection. Incomparable a tous les sapins des alentours.
Tu te rends compte? Pas une seule félure, pas un seul défaut. Tu comprends ce

gue je veux dire?

Anna: Je comprends. Raconte.

Siapa: Il a vécu cent ans, et personne n’a remarqué sa beauté.
Anna: Triste.

Siapa: Et un jour, la plus violente tempéte que les montagnes aient jamais connue

a éclaté! Notre sapin a été déraciné et jeté dans une riviére profonde.

Anna: Trés triste. Etre la perfection et vivre sans que personne ne le remarque.
Siapa: Et il est resté au fond, couvert d’'une eau glacée.

Anna: La princesse morte, c'est ¢a?

Siapa: Et encore cent ans ont passé... Tu as les larmes aux yeux, Anna.

Anna: Ne fais pas attention, raconte...

Siapa: Mais on I'a trouvé! Un maitre génial. Un sorcier. Notre sapin a été retiré de
I'eau, séché et soigneusement, soigneusement, tendrement, tendrement, scié en

fines planches.

Anna: Raconte...



Siapa: Le maitre a tapoté chaque planche avec précaution et a écouté comment
elle vibrait. Et enfin, quelgu’un a compris que ce sapin était la perfection. Pendant
gue le sapin reposait au fond de la riviére glacée, dans d’autres montagnes, loin
d’ici, est né une toute petite, a peine visible, toute fine tige avec deux petites
feuilles claires et écartées. Les feuilles étaient épaisses et dodues. Et cet enfant-
érable est rapidement devenu un adolescent vigoureux. Et il a grandi jusqu’a
devenir un géant en seulement un demi-siécle, haut comme un immeuble de neuf
étages. D’une circonférence de sept métres, pas moins. Et son tronc était blanc-
blanc, avec un trés léger jaunissement, et ses feuilles vert clair avec un duvet
blanc. Et quand le vent s’engouffrait dans les montagnes et secouait les feuilles,
par une journée ensoleillée, I'érable paraissait tout blanc, du tronc a la cime.
Comme une immense tente blanche dans les hautes montagnes. Mais beaucoup
de gens ont remarqué sa beauté. Et les hommes I'ont abattu pour en faire de

beaux meubles chers.
Anna: La vie est triste.

Siapa: Pas toujours! Notre grand maitre-sorcier a aussi remarqué cet érable. Et il a
compris que cet érable avait une haute destinée sur cette terre. Le maitre a
emporté une bille d’érable et a commencé a sculpter une coupe. N'avez-vous

jamais admiré la caisse d’'une domra?
Anna ne répond pas.

Siapa (apporte la domra; en chemin, a Egor Gueorguievitch, qui continue de

tripoter la machine a café): Ca avance?

Egor Gueorguievitch: Pas brillant. J'ai vérifié le bac a marc - vide, tout va bien, j'ai
vérifié la grille - propre, vide, tout va bien aussi. J'ai vérifié la prise - ca marche.

J'ai vérifié le filtre secteur - en ordre.



Siapa (se dirigeant vers Anna, dit gaiement a Egor Gueorguievitch): Surtout, ne la

cassez pas, sinon on me la retiendra.

Svetoni Boulbola (boit toujours son thé; avec compassion a Egor Gueorguievitch):

Laissez tomber... Venez, on va boire du thé.

Egor Gueorguievitch (écarte les bras): Ma dame veut du café. (Il continue de

tripoter la machine)

Siapa (pose la domra devant Anna): Voila la domra. Voila la caisse. C'est une demi-

sphére, comme vous voyez.
Anna (examine): Oui.

Siapa: Le bois de notre érable avait un motif ondulé, chatoyant. Le bois lui-méme
était une ceuvre d’art. Et le maitre en a fait une caisse parfaite, et il a courbé les

éclisses.

Anna: Les éclisses? (elle rit)

Siapa (montre a Anna): Voila. Les éclisses.
Anna: Les éclisses. C'est beau.

Siapa: Et bien sdr, le son! Un son qui ressemble a une voix humaine. (Presque en
chuchotant) Je réve que mon Svetik ait une telle domra. Et je réve qu'il travaille
dans un vrai, grand orchestre. Et je réve que tout le monde remarque enfin a quel
point il joue merveilleusement bien! Son jeu est la perfection. Et je suis si triste

que je sois la seule a le voir.
Anna: J'ai apprécié son jeu.

Siapa: Merci. (D'un autre ton) Une telle domra colte environ vingt mille dollars.
Jéconomise depuis plus de trois ans. Je me suis épuisée, je I'ai épuisé... Mais je
crois qu’un jour, mon Svetoni jouera dans un orchestre sur une telle domra, et

moi, j'irai au premier rang et je serai fiére de lui et de sa domra.



Anna: Et de toi-méme.
Siapa: Merci.

Anna (aprés un silence): Je vous envie. Non pas que vous soyez capable de réver,

mais que ce réve se réalisera.

Siapa: Vous croyez que si on fait un voeu au carillon, il se réalise?

Anna: Oui.

Siapa: J'ai souhaité qu’il se réalise tout de suite, juste aprés le Nouvel An.
Anna: Voila ma carte. Appelez-moi quand ce sera fait, et on fétera ca ensemble.

Siapa: Je le ferai! (Elle lui donne sa carte) Appelez-moi aussi. Au cas ou je perdrais

la votre.

Anna: On s’appellera. Il commence a faire jour. (Elle appelle) Egor Gueorguievitch,

ca avance?

Egor Gueorguievitch: Je doute que vous puissiez commencer le premier matin de

la nouvelle année avec une tasse de café.
Anna: Eh bien... Il est temps. Il est temps de chercher.
Siapa: Que cherchez-vous?

Egor Gueorguievitch: Rien d’important, en fait... On dirait que I'essentiel, on I'a

déja trouvé (il s'approche, tend sa fourrure a Anna et s’habille).
Siapa: Je suis un peu triste que vous partiez.

Egor Gueorguievitch (pose de I'argent sur la table): Voila. Merci. Je crois qu’on a

fété le Nouvel An plutét bien.
Anna: Merveilleusement! Mais maintenant, surtout, ne pas oublier le bidon.

Siapa (prend l'argent, I'examine): C'est trop.



Egor Gueorguievitch: Prenez, c’est de bon cceur.
Siapa: Il ne faudrait pas prendre...
Anna: Prenez.

Egor Gueorguievitch prend le bidon, Anna prend ses affaires, et ils se dirigent vers

la sortie. Svetoni est toujours a la méme place. Il somnole.
Egor Gueorguievitch (3 Siapa): Votre mari s'est endormi...
Siapa: Laissez-le, ne le réveillez pas.

Egor Gueorguievitch: Transmettez-lui mon immense gratitude.
Anna: Et la mienne.

Siapa: Je transmettrai tout. Bonnes recherches. (Leur criant aprés) Anna, excusez-

moi pour le café.
Anna (rit): Ne vous inquiétez pas. Bonne chance a vous!

Egor Gueorguievitch et Anna sortent. La tempéte s’est calmée. Siapa reste la,

songeuse.

Anna (a Egor Gueorguievitch, déja dehors): C'est la plus belle féte du Nouvel An
de ma vie. (Elle regarde le sapin) Adieu, petit sapin. Peut-étre que toi aussi, tu es
la perfection. (A Egor Gueorguievitch) Faisons le tour, saluons-le et disons-lui au

revoir.
Egor Gueorguievitch: Je crois sans aucun doute que vous étes poéte.

Anna rit, le prend par la main (il pose le bidon), et ils font lentement le tour du

petit sapin.

Anna (s’arréte soudain, regarde sous le sapin): Oh, mon Dieu! Je crois fermement
que le Pére Noél dépose les cadeaux sous le sapin! Il a mis un cadeau pour nous,

justement.



Egor Gueorguievitch (regarde |3 ou Anna regarde; abasourdi): Je vois.
lls sortent le sac de sous le sapin. lls restent la a I'examiner.

Anna (palpe le sac): On dirait... c'est plein... on dirait... Tous vos billets sont |a (non

sans ironie) de cing cents et de deux cents euros.

Egor Gueorguievitch: Et le cadenas a code est intact. (Il s'assoit sur le sac)
Anna: Intact. (Elle s’assoit de I'autre co6té du sac)

Ils restent ainsi assis, dos a dos, et se taisent.

Egor Gueorguievitch: Ca arrive?

Anna (convaincue): Ca n'arrive jamais.

Egor Gueorguievitch: Je n'y crois pas.

Anna: Moi non plus. C'est-a-dire qu'il y a encore cing heures, j'y croyais, qu’on le

retrouverait, mais 13, je n'y crois plus.
Egor Gueorguievitch: Moi, je n'y croyais pas. Mais |3, je commence a y croire.
lls restent assis, silencieux.

Siapa s'approche de la machine a café et marmonne toute seule: «Qu'est-ce qui
t'es arrivé, hein? Je vais essayer de lancer le programme de nettoyage. C’est béte,

mais j'essaie». Elle lance.
Egor Gueorguievitch et Anna sont toujours assis, silencieux.

Egor Gueorguievitch: Alors, personne ne connait I'existence de cet argent. Et ceux

qui le savent se tairont.
Anna: Et on pourrait le donner quelque part?
Egor Gueorguievitch: Pourquoi faire? Et ou?

Anna (vaguement): Enfin, quelque part. La ou on dépose I'argent trouvé?



Egor Gueorguievitch: On n’'aura que des ennuis... (réfléchissant) Alors, cet argent

n'est plus a personne.
Anna: Ca n‘arrive pas, I'argent est toujours a quelqu’un.
Egor Gueorguievitch (3 Anna): Accepteriez-vous qu'’il devienne le votre?

Anna (aprés un temps, stupéfaite): Quoi? Le mien?! (Pause) Non, je n’accepterais

pas. Par la force des choses, c’est maintenant votre argent.

Egor Gueorguievitch: Et si moi non plus, je n'accepte pas?

Anna: Ou irez-vous? C'est votre croix, maintenant.

Egor Gueorguievitch: Et vous, vous en étes slire que vous n’en voulez pas?
Anna (sans hésiter): Non.

ls se taisent tous deux.

Anna (touche I'épaule d’Egor Gueorguievitch): Vous savez quoi? Je suis toujours

avec vous.
Egor Gueorguievitch: Vous étes sérieuse?

Anna: Oui, c'est décidé.

Egor Gueorguievitch: Et pourquoi faire?

Anna: Parce que j'ai décidé que nos chemins allaient dans la méme direction.
Egor Gueorguievitch: Alors, vous ne m’abandonnez pas?

Anna ne répond pas.

Egor Gueorguievitch: Merci.

Egor Gueorguievitch et Anna se levent et, chacun de son cété, saisissant une
poignée du sac, s’€éloignent lentement de la station, emportant le sac. De 'autre

main, Egor Gueorguievitch tient le bidon.



Et la voix de Chaliapine descend du ciel:

«Les gens meurent pour le métal,
Les gens meurent pour le métal,
Satan y mene le bal,

Satan y mene le bal».

Anna (d’un ton inquiet): A quoi pensez-vous en ce moment?
Egor Gueorguievitch: Vous voulez la vérité?

Anna: Je l'espére.

Egor Gueorguievitch: Vous ne me croirez pas. Nous nous connaissons trop peu

pour une confession aussi intime.

Anna: Confessez-vous immédiatement.
Egor Gueorguievitch: Je pense... (Pause)
Anna: Dites-le!

Egor Gueorguievitch: Je pense... (Pause)
Anna: Egor Gueorguievitch!

Egor Gueorguievitch (se décide): Je pense... Que pour une tasse de café pour

vous, je donnerais un million.

IIs marchent sur le chemin en direction de la route payante.

Pendant ce temps...

Siapa (prés de la machine a café): Il suffisait de faire un nettoyage, finalement.
Svetoni Boulbola (sursautant soudain et criant): Siapa! Siapa! Femme, ou es-tu?

Siapa (se précipite vers lui): Svetik! Svetik! Tu as fait un cauchemar? On est a la

station. Bonne année 3 toi, tout va bien.



Svetoni Boulbola (d’une voix d’opéra): J'ai révé! Je me suis rappelé de tout! Siapa,
tout va bien entre toi et moi! Je me suis rappelé ou j'ai mis mon gain! Je I'ai fourré

dans la poche latérale du sac que j’avais trainé jusqu’ici.
Siapa: Et le sac, ou est-il?

Svetoni Boulbola: Il est |3, a c6té, sous le sapin. (Il court au sapin, le sac n'y est
plus; il regarde autour de lui, il n'y a personne, rien; il se prend la téte) Il ne faut
jamais, jamais écouter une femme quand elle est en colére! Jamais! Pourquoi I'ai-

je écoutée? Pourquoi me suis-je séparé du sac?

Il reste un moment, la téte dans les mains, puis il se ressaisit un peu et revient a la
cabine. Il entre. Siapa se tient prés de la machine a café avec une tasse de café a la

main.

Svetoni Boulbola (s'efforcant de se maitriser, mais d’'un ton assez sombre): Siapa.
J'ai de mauvaises nouvelles. Cette nuit, on a pris le sac sous le sapin. Et toi et moi,

on ne reverra plus jamais mon salaire du Nouvel An.

Siapa (avec une désinvolture surprenante de sa part): Et moi, Svetik, j’ai
d’excellentes nouvelles! J'ai réparé la machine a café. Et voila ton café. La

premiére tasse de la nouvelle année. Pour porter bonheur!

Svetoni Boulbola (sirotant son café): Commencer I'année avec du café, c’est sr
gue c’est de bon augure. Et on a passé le Nouvel An avec de bonnes personnes,
alors toute I'année, nous n’aurons que de bonnes personnes autour de nous. C'est

un signe certain.

Siapa: Oui. Un beau couple. On voit qu'ils ont passé toute leur vie ensemble, en

harmonie.
Svetoni Boulbola: Dommage qu’on ne les revoie plus jamais.

Siapa: Peut-étre. (réfléchissant) Peut-étre que si!



Svetoni Boulbola: Comme Anna voulait du café... (Il réfléchit un instant) Il y a

longtemps qu’ils sont partis?
Siapa: Environ quinze minutes, je crois.

Svetoni Boulbola: Alors ils ne sont pas encore partis. Le temps de mettre

I'essence, de démarrer...
Siapa (comprenant vite): Je le prépare! (Elle prépare le café)
Svetoni se rajuste a la hate, enfile son manteau de Pere Noél.

Siapa (lui tend un gobelet en carton fermé): Tiens le café! Et cours, Svetik, cours! ||

faut pas qu’on le rate!

Svetoni Boulbola court le long du chemin, d’'une main retenant les pans de son
manteau pour ne pas géner sa course, et de I'autre, levée haut, tenant serré le

gobelet de café.

Sur la route payante, Anna et Egor Gueorguievitch. Le bidon n’est plus la, le sac

non plus.
Egor Gueorguievitch: On devrait dire «allons-y», mais ou aller? Je ne sais pas...
Anna: Alors restons simplement |a.

Egor Gueorguievitch (d'un ton inquiet): Vous étes toute pale. Vous ne vous sentez

pas bien?

Anna: Ma tension a chuté... J'ai tres trés vertige. Ah, si seulement je pouvais avoir

une tasse de café bien fort.

Svetoni Boulbola (courant vers eux, agitant le gobelet): Le café pour Anna! Le café

pour Anna!

FIN DE LA PIECE



