
Nadezhda Ptushkina

KOSSAR UNDIR HYLDÝPI

PERSÓNUR

ZHANNA (18 ára)

EMMA (27 ára)

ANNA (30 ára)

BÁL

EITUR

LEST

Svo, Godo Café-Teater... Þrjú borð nokkuð langt hvert frá öðru. Við hvert borð 

tveir stólar. Á hverju borði kerti og lítill blómvöndur. Gluggi (lokaður).

Við eitt borðanna – Zhanna. Drekkur kaffi úr örsmáum bolla.

Raddur fyrir utan gluggann. (Bál) Zhanna! Zhanna hunsar.

Bál. (Fullur af ákalli og ástríðu) Zhanna! Zhanna færir sig rólega yfir að borðinu 

sem er fjærst glugganum.



Bál. (Öskrar) Zhanna! Zhanna! Zhanna! Komdu til mín! Zhanna skreppur upp, 

hleypur að glugganum, hnýsir honum upp. Sýnist sem hún hafi svarað kalli. Í 

glugganum dauðir logaskjálftar.

Zhanna. (Reiðilega) Ég er mey! Skellir glugganum aftur. Þögn. Hlátur. Zhanna 

hnýsir glugganum upp.

Zhanna. Þúsundir karla mættu í réttarhöldin til að staðfesta meydóm minn. 

Þögn.

Bál. Þúsundir. Það er sannfærandi.

Zhanna. Biddu afsökunar!

Bál. Þú ert mey. Jæja, fyrirgefðu.

Zhanna. Ég er mey.

Bál. (Freistar og biður) Zhanna! Komdu til mín! Gefðu mér þínu litlu þurru 

vörum! Þínum sterku þurru höndum! Gefðu mér hálmið sem hárið þitt er! 

Gefðu mér meydóm þinn! Ég mun taka þig alla! Ég mun brenna ástríðunni inn í 

hvert horn, hvert krök og dæld á þurrum líkama þínum. Ég mun smeygja mér 

inn í þig og brenna þig innan frá með kossum. Þú munir breiða úr þér og leggja 

saman fæturna, beygja þá í hnjánum og snúa þeim á við; þú munir slá löngum 

fótum þínum upp eins og vængi, eins og þú viljir fljúga burt! Þú munt hlykkjast 

eins og engin höggormur getur. Þú munt kafna, stynja, öskra, væla. Og fyrir 

framan þín logandi augu munu litlar englaflokkar fljúga upp og brott í loga 

ástríðu minnar. Og fullnægingin verður hreinsun!... Hreinasta, skírlífasta 

fullnæging í heimi! Nautn sem aðeins er möguleg fyrir ástríðufúsa og 

hugdjörfu! Zhanna!!! Þú munt verða handfylli af ösku og ég mun logast út og 

róast í þér. Zhanna! og vindurinn mun blíðlega og áleggjandi byrja að dreifa 



okkur um alla jörðina. Ó, þær síðustu kælurnar. Zhanna!!! Getur þú virkilega 

ekki viljað þetta? Meðan á einræðu Bálsins stendur, hörfar Zhanna hægt frá 

glugganum. Hún reynir að virðast hugrökkt.

Zhanna. (Staðfastlega) Nei.

Bál. Nei?!

Zhanna. Nei.

Bál. Ef ekki þú, hver þá?! Zhanna hlær.

Bál. Þú mert vera mín! Zhanna hörfar frá glugganum og hlær. Heyrt er að Bál 

grætur.

Emma og Eitur koma inn. Augljóst er strax að Eitur er vitlaus í Emmu. Hann 

tekur eftir engum og engu nema Emmu. Eitur er fullkomlega siðaður, 

glæsilegur, aðlaðandi, en gagnvart Emmu hegðar hann sér eins og tryggur og 

undirgefinn þræll. Það er nákvæmlega svona sem flestir karlar hegða sér í 

upphafi daðurs.

Emma. (Á meðan gengið er) Tveir. (Með dramablæ) Tveir.

Eitur. Þrír.

Emma. Tveir.

Eitur. Charles, Rudolf, Léon.

Emma. Rudolf. Léon.

Eitur. Charles?

Emma. Charles? (hlær) Charles er maðurinn...



Eitur. Maðurinn er ekki talinn með. Skynsamlegt.

Emma. Maðurinn eyðilagði mig. Ég gerði aðeins eina mistök í lífinu. Ég giftist 

Charles. Einn mistök, en afdrifarík.

Eitur. Hvers vegna afsakar þú þig fyrir mér? Ég er hér, í þessum 

ármiðlægðardal, einungis til að þjóna þér! Til að frelsa þig frá leiðindum! Frá 

hversdagslegum tilfinningum! Frá niðurlægingum! Þú getur þó giskað á hvernig

mér líður gagnvart þér!

Emma. (Skyndilega duttlungafull) Nei! Nei og nei! Vil ekki! Upplýsa neitt! Giska.

Eitur. Tækifæri!

Emma. Nei-nei-nei-nei-nei!

Eitur. Emma!

Emma. Æ, nei.

Eitur. Gefðu mér tækifæri!

Emma. Fyrst reynirðu að giska, svo trúir þú. Síðan koma vonir. Svo, í lítinn tíma,

lof. Síðan ertu stjórnað, þér er notað, þér er logið og þér er vanvirt. Og að 

lokum ertu hent burt með gremju og fyrirlitningu. Fyrir hvað? Bara fyrir að 

elska og vera hamingjusöm.

Eitur. (Með djupum samhug) Emma. Emma. Þú gengur um lífið og snertir það 

varla. Gefðu mér tækifæri! Og þú munt öðlast stormasamann og ástríðufullan 

stöðugleika. Ég sver!

Emma. Sverirðu? (hlær beiskjanlega) Ég mun aldrei geta elskað þig. Ég hef 

einfaldlega ekkert til að elska þig með. Hjarta mitt er slitið.



Eitur. Trúi því ekki! Leyfðu mér að vögga þig í fangi mér!

Emma. Vögga mig? Ég sef á fæti nú þegar. Hvers vegna viltu mig?!

Eitur. Ég mun vekja þig!!! Þú er best kvenna! Þú ert heilög.

Emma. (Áhugasöm) Hefurðu þekkt margar heilgar konur? Eitur situr Emmu 

undir borð.

Eitur. Ég mun sækja þér vín.

Emma. (Lifandi) Hefurðu átt mörg ástarsambönd? Við heilagar konur?

Eitur. Rautt eða hvítt?

Emma. (Vonin svikin). Þú ert alveg eins og allir karlar.

Eitur. Eins og hinir tveir?

Emma. Eins og allir! Þú hegðar þér nákvæmlega eins og allir!

Eitur. Ég sæki rautt.

Emma. Hversu oft hef ég heyrt þessa setningu; «Ég sæki þér rautt.» Hvers 

vegna hegða allir karlar sér eins?

Bál. Leyfðu mér að ráða yfir þér! Brenna þig! Og sjálfur þrotna með því að 

faðma þig og sleikja!

Eitur. Drottins vegir eru einir órjúfanlegir. En við dauðlegir, Guði sé lof, erum 

fyrirsjáanlegir. Markmið karla eru bein eins og teinar. Og við höfum fáar 

breytur til að stjórna. Takmarkað rými. Leið þangað, leið aftur. Og lítið af 

varateinum. Reiðskýli og stöðvar. Það er allt. En, ef kona veit hvert hún vill 



komast, þá tekst oftast að koma henni þangað með meiri eða minni 

þægindum.

Zhanna sest við borðið sem er fjærst glugganum, með bakið að glugganum. 

Emma stendur upp frá sínum stað og, eins og hún sé hálfhlýðin á Eitur, gengur 

hún yfir að borðinu sem Zhanna sat við áðan. Hún setst á hennar stað og snýr 

aðfinnslulaust kaffibolla.

Eitur. Hvers vegna fluttir þú þig?

Emma. Bara svona. Þú lofaðir að sækja mér vín. Þögn. Eitur fer ekki.

Emma. (Heimsmannalega) Hér við gluggann er dásamlegur staður. Finnst þér 

það ekki?

Eitur. Nei. Þögn.

Emma. Mér finnst það gott.

Eitur. Hér er hættulegt. Þögn. Emma hugsar um orð hans.

Emma. (Draumkennd) Hættulegt.

Eitur. Stormasamur hiti leggur hér.

Emma. Það hentar mér. Ég er alltaf að svama.

Eitur. Ég sæki þér sjal. Vinsamlegast! Vertu ekki þrjósk! Þú ert aristókrati, 

Emma! Þrjóska og kæti eru skartgripir plebeja. Fer Emmu aftur á sinn stað, loka

glugganum og fer út eftir víni og sjali. Emma stendur þegar upp og gengur um 

salinn, skoðar ýmist gluggann eða Zhönnu. Zhanna fylgist sýnilega með Emmu. 

Emma snýr aftur að sínu borði og grætur. Eitur kemur aftur. Setur glas fyrir 

Emmu. Hnéfall fyrir framan hana, kyssir hendur hennar, kant kjólsins.



Eitur. Ó, leyfðu mér.

Emma. Hvers vegna?

Eitur. Drekktu vínið!

Emma. Hvers vegna?

Eitur. Sopi.

Emma. Ég trúi þér ekki.

Eitur. Og það þarftu ekki. Ég bið ekki um trú þína.

Emma. Án trausts er engin kærleikur.. (Stendur upp)

Eitur. Það er til. Eitur umfaðmar Emmu strax, vefur sjalinu utan um hana og 

þrýstir henni að sér.

Emma. Nei.

Eitur. Já.

Emma. Faðmlög karls lama fyrst en drepa síðan.

Eitur. (Í hvískri) Þú veist það betur.

Emma. Telurðu mig vera fífl?

Eitur. Þú ert greindasta, frjálsasta, heillandi, mesta. Mesta.

Emma. Ertu sammála því að konur þjái vegna karla, kvölvist, falli í angist, 

þunglyndi. Og deyi.

Eitur. Og deyi líka vegna karla?



Emma. Auðvitað! Allt líf okkar er fórn til karla.

Zhanna. Ég veit allt um alla karla í heiminum. En um hvern einn, um hvern 

einasta, veit ég ekkert.

Eitur. Emma! Þú ert nú þegar ódauðleg!

Emma. Allir karlar segja í fyrstu svona ljúflegheit.

Eitur. Gera þeir það virkilega allir?

Emma. Maður skyldi héða að þú sért að segja þetta allt í fyrsta sinn.

Eitur. (Auðmjúklega) Ekki í fyrsta.

Emma. Þú ert djarfur! Og sagðir þú oft konum eitthvað í þessum dúr?

Eitur. (Iðrandi) Mjög oft.

Emma. Ég get ekki upplifað neina tilfinningu lengur. (Næstum án þögunar) 

Hvílíkt dásamlegt andlit! Þarna í glugganum.

Eitur. (Í hvískri) Emma! Mörgum konum fyrir þig sagði ég það. En, eftir að ég 

hitti þig, mun ég þessu aldrei segja við neina aðra.

Emma. Of seint. (Grætur)

Eitur reynir vandlega að kyssa hana.

Emma. Nei.

Eitur. (Í hvískri) Hvers vegna?

Emma. Ég týni mér í karlinum.

Eitur. Hvað getur verið dásamlegra!



Emma. Ég leysist upp í karlinum.

Eitur. Það er kvenleikinn.

Emma. Ég á erfitt með að gleyma elskhuganum, eftir að við skiljum. Í hvert 

sinn, erfitt.

Eitur. Þeir voru færir um að sleppa þér?! Smálingjar!

Emma. Sleppa mér? Þeir hentu mér út! Hentu mér út!

Eitur. Heimskingjar! Ég hefði aldrei sleppt þér!

Emma. Konan deyr í karlinum! Og karlinn rifjar hana bara, hálfdaðna, af sér.

Eitur. Emma! Finnstu þá í mér og með mér!

Emma. En ég er orðin leið á að deyja! Í hverjum karlinum!

Eitur. Í hverjum af þessum tveimur?

Emma. Bara, í hverjum. (Horft á gluggann).

Emma. Ég dey og er upprisin. Dey og er upprisin.

Eitur. Mér er leið á að risa upp aftur eftir hvern karl!

Emma. Hvern af þessum tveimur?

Eitur. Að deyja og risa upp. Eitthvað kunnuglegt. Mér er leið á að vera 

fórnarlamb! Mér er leið á að deyja fyrir syndir og losti karla.

Eitur. Ó, þráða!

Emma. En það verður líka leiðinlegt að risa upp einhvern tímann. Árangurslaus 

upprisa eftir niðurlægjandi dauða.



Eitur. Ég lofa. Þú munt taka mig í lófa þér og gleypa mig! Engar upprisur! Þú 

munt bara skola mér niður með víni!. Og svo munnu vörur mínar renna saman 

við þínar. Og við munum smám saman byrja að þekkja þyngdarleysið. Í fyrstu 

mun það herða um brjóstið á þér. Mjög mikið... Og þú munt reyna að rífa þig 

frá mér. Sál þín mun slást eins og fiskur á króknum. Óttast ekki, ég sleppi þér 

ekki. Ég sleppi vörum þínum ekki. Húðin mín mun blandast þinni. Og við 

munum smám saman byrja að ná taktinum. Og lyfta okkur upp. Og nú er 

Chismigiu-garðurinn langt undir okkur. Mæður ýta kerrum sínum um leiðir 

hans. Og skuggar mæðranna ýta einnig skuggum kerrana. Og virðist sem 

mæður og skuggar sigli á marmaraá. Það er glettinn vindurinn sem hruflar 

laufið. Og laufglitranir, eins og gullfiskar, leika sér á göfugum hellum. Og á 

bekkjunum, eins og á flekum, sitja gubbar og tefla. Og tjörnin er eins og fastur 

spegill. Og eins og sleðar, svífa katamaranar um hana. En við ætlum okkur 

hærra og hærra. En við náum samt að speglast í tjörninni, renna í sneiðingu. Og

það síðasta sem við sjáum er “Café Godo” leikhúsið. Og fallegar veggspjöld, 

eins og fiðrildi, flögra um Búkarest. Og kaktus-svanir rifna upp með okkur á loft.

En við renn saman og verðum eitt. Við eigum saman aðeins tvær fætur og tvær 

hendur. Við höfum fléttast saman sem fætur – lianas. Og við styðjum 

hendurnar í skýin og höldum jafnvæginu. Og varir okkar eru eins og marmari, 

andlit þitt hvítt en skýin sem við fljúgum í gegn. Og þú munt gráta, því þú munt 

skyndilega minnast loftsins og ljúffenga vatnsins, vínsins og ilm rósa, 

tónlistarinnar og fuglasöngsins. En ég sleppi þér ekki, þráða. Ó, Emma! Hvers 

vegna þurfa ástarmenn þessi smáatriði? Og þar er hún – nautnarlindin! Við 

ryðjumst út í geiminn! Og fljúgum vitfirringarlega milli stjarna og reikistjarna, 

framhjá svörtum holum og þyngdarsviptingum. Við erum að eilífu saman, ástin 

mín. Og allur alheimurinn þrengist í örsmáan punkt. Og þú gleypir hann eins og 

e-töflu.



Emma rífur sig skyndilega lausa, rekst í glasið. Það dettur.

Eitur. Ég sæki meira vín. (Fer)

Zhanna. (Á eftir honum) Og kaffi handa mér!

Emma steypir sér þegar að glugganum.

Emma. Hver ert þú? Ég flýg á eldinn! Ég er mölfluga! Brenndu mig þá!

Hnýsir glugganum upp.

Bál. Zhanna!

Emma. Ég hélt þeir tveir, svo kaldir og órómantískir, hefðu drepið mig. En ég sá

ykkur.

Bál. Zhanna!

Emma. Kallaðu á mig! Segðu hljóðlega, hljóðlega, varla heyranlega «Emma», og

ég mun stökkva út um gluggann beint í faðm þinn.

Bál. Zhanna!

Zhanna hlær.

Emma. (Til Zhönnu) Hann kallar á ykkur!

Zhanna. Ég er mey. Almennt séð.

Emma. Hvað allt er flókið í þessum heimi! Og hvað allt er vanrækt! Ein mey! 

Einhverjir eiginmenn! Einhver börn! Peningar! Ofþyngd! Húsnæðisaðstæður! 

Nágrannar! Framhjáhald! Hversu margar hindranir fyrir ástríðu!



Emma þagnar, því að Lestin gengur inn í kaffihúsið. Þetta er dauflegur maður í 

svörtu. Fötin krumpuð, andlitið örlítið óhreint. Vindlar rörká. Í honum er 

orkugefandi sigursæl kynhneigð. Þetta er Jean Gabin týpa. Engin kona er sú 

sem tekur ekki eftir honum. Bæði Zhanna og Emma festast þegar augun í 

honum. Lestin virðist „brjótast“ inn í kaffihúsið. Hægir á sér og stýrir milli 

borða. Báðar konurnar snúa höfðunum og fylgjast með lestinni. Lestin sest við 

borðið langt í burtu, skoðar rörkákina, sannfærist um að hún sé farin að 

slokkna og leggur hana á borðið. Báðar konurnar fella niður andann. Emma 

snýr aftur á sinn gamla stað, en með svo hlykkjulegri leið að hún gengur þrisvar 

framhjá lestinni. Lestin tekur ekki neitt eftir Emmu. En Emma «kýs» lesti svo 

ákveðinlega með augunum að hann snýr sér ósjálfrátt að henni.

Emma. (Fljótfærnislega) Emma. Emma Bovary. Og hvaðan ert þú?

Lest. Frá Rússlandi.

Zhanna. Ég er Zhanna. Ég er frá Frakklandi. Sá sem elskar mig, á eftir mér!

Bál. Zhanna! Ég! Ég á eftir þér.

Lestin gengur og lokar glugganum.

Emma. Loksins! Þessi dónalegi týpa þarna fyrir utan gluggann hefur bara gert 

mig sjúka. (Lækka röddina) Hann kallall stanslaust á þá dónalegu hænu.

Zhanna. Þessi dúkka var næstum því að hoppa út um gluggann til hans.

Emma. Ég?

Lestin sest aftur á sinn stað, sessist, styður kúlu hnefa í hökuna og hugsar. 

Þögn.



Emma. Þú kynntir mig ekki.

Lestin stendur óvænt upp og byrjar að gera spor, armbeygjur, frambeygjur, 

líkamsvindinga. Zhanna byrjar þegar að teygja sig. Eitur kemur aftur með kaffi 

og vín.

Reynir að fá athygli Zhönnu fyrir kaffinu, en tekst það ekki.

Emma. (Lest Eitri) Kú-kú! Héltstu að ég væri týnd?

Eitur setur kaffi fyrir Zhönnu og vín fyrir Emmu.

Eitur. (Til Emmu) Skrýtin hugsun. Viltu ekki.

Emma. Nei.

Eitur. Mér langaði svo mikið að...

Emma. Alfarið, nei.

Eitur. Óþolandi löngun að.

Emma. Nei!

Eitur. Dans.

Emma. Bourrée!

Eitur. Já! Þeir dansa Bourrée. Harkalega, sterklega stappandi. Sérvitur, með 

skýr taktfasti. Þeir skilja að þeir hafa sigrað, að þeir eru glamúrlegri en Lest og 

Zhanna. Og þeir dansa æ orkumeira. Og verða æ meira hrifnir hvor af öðrum, 

og hver af sjálfum sér. Og þeir byrja að hlæja. Og þeir finna sig nú þegar sem 

par.



Anna kemur inn og lítur undrandi í kringum sig. Lestin tekur strax eftir henni og 

hreyfingar hans hægja á sér og deyja út. Zhanna heldur áfram þrautseiglega að 

teygja sig, en skyggnist, ýmist á Önnu eða Lestina. Eitur leiðir Emmu að 

borðinu. Emma, nýtir sér að Lestin er upptekinn Önnu, hirslar rörkákina hans. 

Eitur sest andspænis og starir á hana. Emma kyndir vandlega rörkákina.

Eitur. Vín?

Emma. (Dutlungafull) Vín? Og er þetta allt sem þú getur boðið konu?

Eitur. Vín – það er blóð mitt. Drekktu blóð mitt. Sjal – það er hold mitt. Hlý þér 

við holdi mínu. (Vefur sjalinu um hana) Og ég mun horfa á þig og biðja. Sest við 

hlið hennar. Þau horfa í augu hvort annars. Emmu tekst að kynda rörkákina. Og

hún blæs reyk í andlit Eiturs.

Eitur. Ó, reykelsi! Gefðu mér reykelsi! Meira, meira reykelsi!

Anna lítur með týndu svip. Allir horfa á hana. Zhanna merkir Lestinum að Anna 

sé mjög undarleg. Jafnvel Emma og Eitur líta frá hvort öðru um stund, horfa á 

Önnu, hvískra. Emma flissar.

Bál. Zhanna. Enginn tekur eftir honum.

Anna. (Kvíðið) Þangað? Þarna?

Lestin stefnir hægt á Önnu. Anna hörfar frá honum. Lestin heldur áfram að 

ganga til hennar. Og þetta lítur nú þegar út eins og árás, eins og vag árásargirni.

Anna heldur áfram að hörfa. Og þetta lítur nú þegar út eins og flótti með tilraun

til að fara ekki úr skorðum og vekja ekki athygli.

Anna. Hvert? Þangað? Þarna? Eða hvert?



Anna byrjar að örvænta, flýtir sér og hrasar um framútterta fætur Zhönnu og 

sest í rauninni á stól við borð Zhönnu.

Bál. Zhanna! Anna skreppur mikið við. Zhanna horfir á Önnu.

Anna. Afsakið, er hér laust?

Zhanna þagnar.

Anna. Má ég setjast hér?

Zhanna. Nei.

Anna. Takk. (Verður sitjandi) Þögn.

Anna. (Til Zhönnu) Truflaði ég?

Zhanna. Þú munt trufla.

Anna. Takk. (Ruggast) Hvað?

Zhanna. Ekkert.

Anna. Þekkjumst við?

Zhanna. Við? Nei.

Anna. Höfum við hittst áður?

Zhanna. Nei.

Anna. Leyfðu mér að kynna mig? Anna. Anna Karenina.

Zhanna þagnar.

Anna. Ég hef séð þig áður. En hvar?



Emma. (Til Eiturs) Ég hef líka séð hana. En hvar?

Anna. Hvar?

Emma. Hvar?

Bál. Zhanna!

Emma. Nei, get ekki munað.

Eitur. Einn sopi af víni. Fyrst ég, svo þú.

Emma. Einu sinni sat ég og Charles heima hjá okkur í eldhúsinu. (Hlær) Og 

drakk líkjör. (Hlær) Hann hafði jafnvel ekki enn beðið mín. (Hlær) Fyrir hann 

hellti ég fullu glasi. (Hlær) Svona litlu glasi. (Hlær) En sjálf fékk ég nokkra dropa.

(Hugsar) Mig langaði að giftast í kirkju á næturnar við loga í gegnum risastórar 

kyndla.

Eitur. Eðlileg löngun.

Emma. Faðir var ekki sammála. Og Charles studdi mig ekki.

Eitur. Ófyrirgefanlegt.

Emma. Það var fyrsta vonbrigðin. Svo örsmá, eins og litli dropi.

Eitur. Hann er ekki þér verðugur.

Emma. Sæla. Ástríða. Víma. Öllu er tapað.

Eitur. Ég lofa þér öllu þessu.

Emma. Látið hjartað þá síðasta sinn fagna, og tilfinningarnar blómstra!. Og ég 

sný aftur til Charles.



Eitur. Til eiginmannsins? Hvers vegna? Það er óeðlilegt! Nei. Ég sárast bið þig!

Emma. Þeir tveir líka... Og þú munt yfirgefa mig.

Eitur. Ég sver! Við erum saman að eilífu.

Emma. Charles sór aldrei.

Eitur. Smálingi.

Emma. Ég elska hafið aðeins í stormi. Og grasið aðeins meðal rústanna. Og 

hestana aðeins en þá sem eru keyrðir. Charles er ekki sekur um að hafa 

miðlungs hjarta. En við eigum barn.

Eitur. Dreng eða stúlka?

Emma. (Blíðlega) Auðvitað sonur. Mig langar aðeins í son. George... (Hugsar) 

Eða Bertha? Man ekki. Skiptir það máli?

Eitur. Alls ekki.

Emma. Hvers vegna spurðirðu þá?

Eitur. Bara svona.

Emma. (Hugsar) Nei, man ekki.

Anna. (Til Zhönnu) Nei, nei, get ekki munað þig. Hélt það. Hvernig ætti ég að 

þekkja þig? Zhanna. Hvernig að þekkja mig? Mig? Hvernig að þekkja? (Hlær 

einlæglega) Ég er Jeanne d’Arc! Ég er Zhanna Meyjan! Og svo lengi sem ég er 

mey, er Frakkland mitt frjálst! Ég varðveiti meydóm fyrir alla þá sem kyssa og 

faðmast, sem eru ástina að leita og fyrir þá sem breytt hafa losta. Fyrir þá sem 

blanda ekki kynlífi og ást og fyrir þá sem geta það ekki. Ég er mey fyrir allt 



Frakkland! Fyrir allt Frakkland! Fyrir land hugrökkustu og fyndnustu karla! Fyrir 

land vörmustu og óútreiknanlegustu kvenna! Ég er Zhanna – Meyjan! Hver í 

heiminum þekkir mig ekki?!

Emma. (Stendur hægt upp frá stólnum) Ó!

Anna. (Stendur líka hægt upp) Þú!?

Emma. Jeanne d’Arc?! (Leggur rörkákina á borðið)

Anna. Ó! Ég skal segja frá þessu. (Stöðvast) Hverjum?

Emma. Zhanna!

Anna. Jeanne d’Arc!

Emma. Meyjan! Hvernig er það?

Anna. Auminginn!

Emma. Án eiginmanns!

Anna. Án ástar!

Emma. Án elskhuga!

Anna. Án barns!

Emma. Bara, án alls!

Anna. Auminginn, auminginn, auminginn, auminginn.

Emma. Gætirðu gefið mér sjálfsrit?

Anna. (Fljótt) Og mér!



Zhanna. Sjálfsrit?

Anna. Tvö sjálfsrit.

Emma. Og mér tvö!

Lest. Grönn hönd með gæsafjaður, sem stingur upp úr loganum, hraðar og 

hraðar skrifar sjálfsritin! Fólkið er vitfirrt! Þeir hrinda, klóra, bíta. Þeir eru 

tilbúnir að drepa hver annan fyrir sjálfsritið þitt. Sjálfsrit meyjunarinnar! 

Meyjan, gefðu sjálfsrit!

Anna. (Tekur fram mynd úr töskunni) Hér, vinsamlegast, skrifaðu hér.

Zhanna vætir fingurinn í kaffinu og setur fingurinn á myndina.

Zhanna. (Um andlitið á myndinni) Fallegur.

Anna. Ó, já! (Tekur fram aðra mynd) Og hér. Beiðni.

Zhanna. Ljótur.

Anna. Maðurinn. Zhanna endurtekur sjálfsrit sitt.

Emma. O-là-là! (Til Eiturs) Áttu eitthvað sem ég get skrifað sjálfsrit á?

Eitur. Auðvitað. (Breytir erminni upp, eins og hann ætli að gefa blóð, og réttir 

fram beran handlegginn til Zhönnu)

Zhanna «skrifar» með kaffi á handlegginn hans. Dýfir fingrinum aftur og aftur í 

kaffið og skrifar. Allir hópast saman og lesa.

Emma. Að skrifa á hönd karls að þú sért mey – það er að tapa án þess að hefja 

leikinn. Anna. En ég er ekki viss um það. Hún er mey, og hún gefur okkur 

sjálfsrit. Ekki öfugt, takið eftir því!



Eitur. Ferill er gefinn meyjum til huggunar.

Emma. (Vorkennir henni mjög fúslega) Auminginn! Hún veit ekki hvað ástin er!

Bál. Zhanna!

Zhanna. Ég veit það ekki!? Karl konungur Frakklands faðmaði mig! Allir karlar 

Frakklands vildu mig! Helmingur Frakka og jafnvel nokkrir Englendingar voru 

ástfangnir af mér! Fjórðungur Frakka leitaði bana í bardaga, bara til að ég 

myndi taka eftir þeim. Og hver tíundi Frakki gekk í klaustur vegna mín!

Anna. Og allir sviku þeir þig? Jafnvel þegar aðeins einn svíkur.

Emma. (Stingur inn) Eða bara tveir.

Anna. (Lætur ekki trufla sig)... það er svo óberilega sársaukafullt!

Emma. Og svo óþolandi hræðilegt.

Anna. En, ef allir karlar Frakklands yfirgefa þig í einu.

Emma. Og nokkrir Englendingar.

Anna. Og jafnvel konungur.

Emma. Sérstaklega konungur!

Anna. Það er endalaust hræðilegt. Finnurðu fyrir nokkru yfir höfuð?

Emma. Nei, nei, ég get ekki verið án ástar! Nei!!! (Drekkur vínið í einum sopa.)

Eitur. Ó, Emma mín! (Slökkir kertið á borðinu þeirra)

Alger myrkur. Aðeins tvö kerti á borðunum. Og upp á loft, faðmaðir, fljúga 

Eitur, allur í hvítu, og Madame Bovary í sínu himinbláa-rauða-gullna. Birta. 



Anna og Zhanna sitja, höfðunum uppi og fylgjast með Emmu og Eitri. Lestin 

tekur rörkákina og kveikir.

Anna. Hvert? Þangað eða þarna?

Zhanna grætur.

Anna. Barnið arma!

Zhanna. Segðu mér að þetta sé ekki satt! Frakkland elskar mig! Frakkland 

dýrkar mig! Myndir af mér eru alls staðar! Í Notre Dame dómkirkjunni! Og á 

fjölda póstkorta! Á frímerkjum og á bolla. Og hvað margar bækur! Og hvað 

margar myndir! Og hvað margar kvikmyndir hafa verið gerðar um mig! Og hvað

mörg leikrit á sviðum víðs vegar um heiminn! Og hvað fallegar og frægar 

leikkonur þykjast vera ég!

Anna. Já, staðfesti. Frakkland man eftir þér. Og allur heimurinn þekkir nafn þitt.

Þögn.

Zhanna. Ég færði slíka fórn.

Anna. Fórn er ekki borin fram. Fórn er tekin á sínar herðar að eilífu. Hann sagði 

mér, – ég skil, þú hefur fært mér mikla fórn. Og ég svaraði, – ég færi á hverri 

mínútu fyrir þig. Og ekki mikla, heldur alla. Og bið ég um mikið fyrir það? Ég bið

um ást sem nemur fórn minni. Og eilífa, eins og fórn mína.

Zhanna. Frakkland man eftir mér. Og heimurinn man eftir mér. (Þögn) 

Heimurinn veit að í Frakklandi var áttatán ára gömul mey. Hún á skínandi 

sólbrynjum reið á hvum hávum hesti. Hún kramði sköftuna í höndunum. Og 

allur herinn sá hvernig fáninn þaut. Hún öskraði; «Sá sem elskar mig, á eftir 

mér!» Og hver hermaður reið á eftir henni, hristur af sælu. Og hver hermaðu 



skalf af óþreyju að gefa þegar líf sitt fyrir Frakkland og meyjuna! (Löng þögn) Sá

sem elskar mig, á eftir mér! (Þögn) En, ef ég gengi um Orléans núna, myndi 

enginn þekkja mig, enginn kallaði til mín, enginn brosaði og sagði; «Hæ, 

Zhanna! Mikið takk fyrir að Frakkland er frjálst». 

Anna. Ég get ekki verið án þeirra. Mig vantaði þessa þrjá. Serjózjenka ég 

elskaði. Gagnvart öðrum, Alexei, fann ég fyrir ástríðu sem ég gat ekki ráðið við. 

Gagnvart hinum, Alexei, óyfirstíganlegri tryggð. Ó, ef þeir hefðu bara getað 

deilt mér einhvern veginn! Ó, ef þeir hefðu!

Zhanna. Sá sem elskar mig, á eftir mér! Enginn myndi þekkja mig aftur!

Bál. Zhanna!

Zhanna. Engin leikkonanna líkist mér! Engin!!! Þær eru allar of fallegar og of vel

settar.

Anna. Það er ekki satt! Í Rússlandi er leikkona. Hún leikur þig ekki! Hún 

breyttist í þig. Og fljótlega, fljótlega mun heimurinn skilja og sætta sig við að 

hún og þú eigið eitt andlit. Dásamlegt andlit, kysst af Guði.

Zhanna. Í Rússlandi? Er það satt?

Anna. Það er meira en satt. Það er sannindi. Rússland er stolt af Jeanne d’Arc, 

ekki síður en Frakkland.

Zhanna. Rússland? En hvers vegna?

Anna. Hver getur svarað því?

Zhanna. Hvað er það fyrra landið... Og þetta... Rússland? Hvernig er fólkið þar?

Anna. Í Rússlandi er ekkert fólk. Þar búa aðeins bókmenntapersónur.



Þögn.

Zhanna. Rússland. Hvað heitir þessi leikkona?

Anna. Inna.

Zhanna. Inna. Ég mun biðja fyrir henni. (Gengur hægt að glugganum og horfir 

út.) Tími!

Anna. Tími!

Anna og Lestin standa upp samtímis. Zhanna gengur að glugganum og hnýsir 

honum upp. Enginn hljóð berst utan frá. En köst logans verða sífellt bjartari. Og

Zhanna stendur í þessum köstum, krammar og kyssir einfaldan kross úr tveimur

spýtum. Anna stendur, krammar töskuna. Hún horfir ekki á lestina. Lestin hins 

vegar byrjar hæga, en stanslausa hreyfingu í áttina að henni. Sleppir rörkákinni 

úr tönnunum aðeins þegar hann talar.

Anna. Þangað? Eða þarna?

Lest. Vindurinn blés og stórt snjókorn flugu skökkt þegar ég sá þig fyrst. Og svo 

lengi sem eitt einasta skrúfa er eftir af mér, eitt rykagn úr skrúfunni, eða slóð 

þessa rykagns á jörðu. Og þessi slóð muna hvernig þú stóðst á brautarpallinum.

Anna. Hver ert þú?

Lest. Járnöldin!

Anna. Þangað eða þarna? Þangað eða þarna? (Hún talar æ hraðar, eins og hún 

freisti lestina, eins og hún bjóði honum takt) Þangað eða þarna? Þangað eða 

þarna? (Segir þetta marga sinnum)



Lest. (Með sterkri rödd kæfir rödd Önnu) Hvaðan slík fegurð? Og þessi sólsetur 

í augum þínum? Hvaðan? Af þinni sjón sprettur sál í járninu, sem þráir ást. 

Anna! Komdu þá til mín! Anna! Við erum saman að eilífu! Gefðu mér tár! Gefðu

mér þjáningar! Gefðu mér synd! Þú ert minn dómadagur!

Anna. Nei! Mér er hrætt! Engill minn! Hjálp!

Og, eins og ósýnileg hindrun. Lestin kemst ekki yfir hana, getur ekki nálgast 

Önnu.

Lest. Djöfull! Vertu farþegi minn! Ég skila þér til helvítis! Gefðu mér bara Önnu!

Nei. Djöfull, það ert þú, Anna! Og Guð, líka ert þú, Anna! Þú ert hóra og þú ert 

heilög! Þú ert skurðgoð, Anna! Og þú ert Altari! Þú ert Himnaríki og þú ert 

Eldur helvítis! Ég úthelli blóði þínu, brýt bein þín og bræði hár þitt, en tek hjarta

þitt! Ég er síðasti koss þinn undir hyldýpinu. Komdu til mín! Komdu til mín! 

Burt, ömurlegir englar! Höndina, Anna!

Anna steypir sér inn fyrir hann. Lestin ræðst á Önnu, kyssir hana, slær hana til 

jarðar.

Anna. Hvað faðmlög þín eru þung sem tönghömlur! (Reynir að standa)

Lestin dregur Önnu niður, rífur og kastar frá sér hattinum, grípur í hár hennar, 

slær höfði hennar í gólfið, veltir henni nokkrum sinnum snögglega og veltir sér 

sjálfur. En heldur áfram kossinum. Krjúpandi, dregur hana burt. Og heldur 

áfram kossinum.

Annað kertið slokknar.

Zhanna gengur að glugganum. Hún er nú í öðrum búning. Gráleit sloppa eins og

hún var í þegar hún steig á bálið. Hún krammar eitthvað í höndunum.



Zhanna. Minn fyrsti og síðasti elskhugi! Ert þú líka búinn að yfirgefa mig?

Bálið kemur fram. Risastórt og bjart. Það stígur inn í miðjuna. Zhanna gengur 

hægt á móti því. Þegar hún nær til þess, tekur það hettuna úr höndunum á 

henni og setur á höfuð henni. Glæsileg, björt árashetta. Það lyftir henni upp á 

handleggina sér. Hún sekkur bókstaflega í fellingum fata þess. Það kyssir hana 

og lyftir hárri. Zhanna kastar höfðinu aftur, öskrar af sársauka, þrýstir 

krossinum að vörunum, öskrar aftur. Bálið ber hana burt. Eitt kerti logar á einu 

borðanna.

ENDI
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