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"Och plétsligt blev det jubel i hans sjél, och han stannade till och med en
minut for att hdmta andan. Det forflutna, tdnkte han, ar féorbundet med nuet
genom en oavbruten kedja av hdndelser, den ena hérrérande ur den andra.
Och det féreféll honom som om han nyss hade sett bada &ndarna av
denna kedja; att han rérde vid ena &nden, och att den andra skélvde till."

A. Tjechov, "Studenten”
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ANTON TJECHOV, 30 ar.

MASJA, hans syster, 27 ar.

MISJA, yngre bror, student.
JEVGENIJA JAKOVLEVNA, deras mor.
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DMITRIJ KUVSJINNIKOV, hennes man.
IVANENKO, 28 ar.

OLGA KUNDASOVA, 25 ar.

POLJA, ung tjansteflicka i Tjechovs hem.
OKAND DAM, omkring 40 &r.

Handlingen utspelar sig i Moskva, i ett tvavaningshus pa Sadovo-
Kudrinskaja-gatan, som da hyrdes av familjen Tjechov.

April. 21, 1890.

Forsta delen

En kommentar for herrar skadespelare, regissorer, scenografer och alla
andra som rakar vara inblandade i en uppsattning av denna pjas. Leta inte
efter historiska paralleller, allusioner, djupare undertext, sensationer eller
vagade tolkningar! Forfattaren beharskar inte sadant!

... Det var bara det att forfattaren en gang var en liten flicka som, med
slutna dgon, kunde dromma i timmar om det dar livet, det "som vinden fort
bort". Och nu, som vuxen kvinna, forsdoker hon ge uttryck at den lilla
flickans drommar, ocksa dem "forda bort av vinden". Vinden for bort var
gardag, 6gonblicket av omotiverad hanférelse denna morgon, och en mans
markligt eftertanksamma blick som svepte 6ver dig, alldeles nyss...

Ah, nadige Gud! Ar det inte just for att vara kanslor &r immateriella, som
vinden, for att vi mer medvetet ska varna om dem i just det 6gonblick de
overvaldigar oss?

Min forsta karlek var inte en klasskamrat, inte en kompis till min storebror,
inte en pojke fran garden, inte en filmidol, inte Robertino Loreti, inte Fidel
Castro, utan forfattaren Tjechov. Det var en verklig och glddande karlek,
dromsk och sensuell, passionerad och hansynslos, full av motsattningar
och hopp. Jag dromde inte om en portrattbild, utan om en levande man.
Jag visste hur han rorde sig, hur han log, hur hans rost lat och vilka tonfall
han hade. Jag avgudade hans gester, det 6ppna, godmodiga och
fortroendefulla uttrycket i hans ansikte, hans forsvarslosa, spant
eftertdnksamma blick, kanske beroende pa narsynthet.



Pa besOk hos en berémd skadespelerska viskade min mamma till mig:
"Dar ar Tjechovs fru!" En kraftig, gammal, men pa nagot satt speciell
kvinna. Hur skulle jag kunna veta om legenden ar tung att bara for levande
axlar?

Dar — hans fru! Och jag greps av upphetsning och hanforelse over att vara
nara hans narvaro. Hans fru, hon var har. Da maste HAN snart komma in!
Vad angick det mig med Tid, Rum och Datum? Jag kom inte ens pa tanken
hur det kunde vara mgjligt, HAN ung, och hon mycket gammal? Och
brydde jag mig ens om hans alder? Knappast!

Och jag blir upprord, jag svavar mellan liv och dod, vaxlande mellan
feberfrossa, och jag har en absolut forkansla — en forvantan — att HAN nar
som helst ska trada in! Att han ska se mig i gungstolen, avsides fran alla,
sa omojligt vacker och karleksfull ... och att han ska foralska sig vid forsta
o6gonkastet och for alltid! Min mormor brukade saga: "Lita pa Gud, men var
inte for korkad!" Och jag férsokte att "inte vara for korkad". Jag, sju ar
gammal, forsdkte géra min hallning bedarande och min blick 6m for
HONOM, som nar som helst skulle komma in. Och jag plagades inte av
daligt samvete infor hans fru, som satt dar strax bredvid.

HAN kom aldrig in den gangen, aven om nagon, som av en slump, standigt
gick in och ut. Och varje gang upplevde jag en chock. Och lange darefter
gick jag pa promenader forbi det huset, dar hans fru hade varit pa besok,
och hoppades fortfarande pa en tillfallig mojlighet att méta honom. Av
nagon anledning "placerade" jag in honom i Nevskij och Upprorets plats
och vantade mig att han en dag skulle kliva av en sparvagn. Ah, hur beredd
jag var pa motet med honom!

Och vid atta ars alder krossades mitt hjarta! | skolan, pa en lektion, efter
genomgangen av berattelsen om Vanjka Zjukoy, fick jag veta att Tjechov
var dod. | mitt medvetande ryms fortfarande inte missférhallandet mellan
vara liv.

Men stor karlek ar maktig over bade tid och rum, éver datum. Karleken till
den doda Beatrice gjorde Dante till ett snille. Hela "Den gudomliga
komedin" ar bara drommar om ett mote med den alskade. Dante hade det
lattare; for honom var det sjalvklart att Sjallen ar ododlig. Han langtade
efter Beatrice, eftersom han alskade henne med en verklig, glodande
karlek. Sa "langrade" jag efter Tjechov. Men Dante hade det lattare; han
trodde pa ett aterseende med Beatrice, han langtade i vantan pa motet.

Ah, nadige Gud, var, ack var finns nu dessa man, kladdda s& hégtidligt, aven
pa vardagarna? Var finns de, med sina manér, milda, adla och beharskade,
bade i vardagen och under katastrofer? Med sin goda uppfostran, sin



vordnad for kvinnor? Med sin oemotstandliga, bedarande och hemligt
syndiga utstralning? Med sin dygd, sa uppenbar och allmant
forekommande, att sjalva dygden tedde sig som en nastan ordinar
egenskap, oformogen att ge en personlighet betydelse. Utover dygden
kravdes talang eller intelligens, charm eller granslos altruism, hjaltemod
eller askes, briljant kvickhet eller encyklopedisk kunskap, infernaliskhet,
eller standaktighet under 6desdigra omstandigheter ...

Och var, ack var finns kvinnorna frdn min barndoms drommar? De nervosa
och raffinerade, de langsamma, eleganta och stolta? Kvinnorna, vars
passioner ar djupa och vars uttryck for passion ar beharskade? Hos vilka
sunt fornuft inte forringade, utan fordjupade karlekens lidanden? Och vilkas
karlek alltid vavdes samman med plikt, heder, altruism och fortrostan pa
Guds vilja? Aven nar de stannade hemma, kammade de sig noggrannare
an vi gor nar vi gar ut bland folk. Och deras spetsar skimrade gulaktigt och
friskt. Deras spetsars eviga host! Och var och en hade sin egen stil och
atmosfar, som endast forvarvas genom erfarenhet av karlek, hopp,
forvantningar, lidande och talamod. Och de svepte in sig i sin karlek, som i
dyrbar pals, och var litet matta och liknade drottningar.

Och var, ack var, nadige Gud, andas dessa rum, upplysta av ljus? Rummen
dar Livet, Karleken och Doéden ar narvarande? Och dar det Eviga
oupphorligt forhaller sig till de flyktiga vardagsdetaljerna. Som om det Eviga
och det Flyktiga i tva sammansmalta karl oupphorligt flodar fran det ena till
det andra.

Och endast pa Teatern kan man gang pa gang mana fram ur glémskan de
dgonblick som vinden fort bort! Ar dessa dgonblick en illusion? Kan man
med slutgiltig sakerhet kalla sammanblandningen av ynklig sannolikhet och
levande skadespelares akta kanslor, kanslor sa vackra som blommor, for
en illusion?

Ah, nadige Gud, lat mig aterfa och bevara denna tranga tambur, som delas
i tva lika, ganska smala delar av trappan som leder upp till andra vaningen.
Trappstegen ar tackta med en rod matta, fast med blanka
massingsstanger. Racket ar klatt med samma réoda sammet med fransar.
Den hogra delen av tamburen ar tom. | den vanstra star en trahatthylla.
Den stora och djupa fonsterbradan i fonstret som vetter rakt mot publiken,
tjanar tydligt som ett bord vid hatthyllan.

Till hdger finns dorrarna, entrédorren och dorren till koket. Till vanster, till
Anton Tjechovs arbetsrum.

Arbetsrummet ar stort, med tva fonster mot garden. | fonstren hanger
gardiner, och ovanfér dem syns de kala grenarna fran férgarden. Morka



tapeter, en hog kakelugn. Ett skrivbord, bokhyllor, ett runt bord med duk,
fatdljer och en soffa runt bordet, allt i vita dverdrag. En matta pa golvet. Pa
vaggarna fotografier och sma tavlor. Manga fotogenlampor av olika former
och storlekar. Pa skrivbordet star ljusstakar i form av drakar. Langs den
vanstra vaggen ytterligare tva dorrar — till Antons och Michails sovrum.

Mitt i rummet star en 6ppen plywood-resvaska, hopbundna boktravar, pa
fatoljerna och soffan ligger tidskrifter, tidningar, mappar med arkiv.

Det ar dunkelt och tyst, och klockorna fran Moskvas fyrtio kyrkor ringer.

Och allt upplyses bara av ett enda ljus, som star i tamburen pa
fonsterbradan.

Och den enda levande varelsen ar Polja, som just har skurat golven i
tamburen.

Och som pa en trolsk bild, tands plotsligt tva ljus av sig sjalva pa bordet
hos Anton och lyser upp honom, ikladd filtstovlar och en halsduk lindad runt
halsen. Han sorterar noggrant, allvarligt och ansvarsfullt ner brev i mappar.
Han ar sysselsatt med att ordna sin korrespondens, som infor en resa eller
doden.

Klockorna tystnar. Och i deras stalle trader andra, mer vardagliga ljud, forst
blygt, sedan allt mer patrangande, in. Anton hostar till, Polja skrapar med
trasan, Masja, kladd i en mdrkrandig klanning, som en tonaring, har redan
pa morgonen noggrant kammat sig, trampar nerfor trappan.

MASJA. (Till Polja) Varfor eldar du inte i kakelugnarna? Huset ar alldeles
kallt! Herregud, vilken ruskig, kall och sen var! Vilka kostnader for ved!
Varfér eldar du inte, Polja?

POLJA. God morgon, froken! Er far har inte sagt at mig att elda, utan
beordrat mig att stada.

MASJA. Pappa ska bestamma igen! God morgon, Polja! Lat honom halla
sig till sitt eget! Denna stadning...

POLJA. Sa vad ska jag da...
MASJA. Tyst! Anton Pavlovitj hostar... Inbillade jag mig?

POLJA. Er far resonerar pa gamla viset; att man inte far stada efter Anton
Pavlovitjs avresa — det ger otur.

MASJA. (Lyssnar inte pa henne) Eller hostar han? (Gar oroligt av och an)
Varfor har det plotsligt kommit drag harifran och varifran? Varfor har
dorrarna slutat sluta tatt? Och allt pa en gang! Allt gar sénder, gar i kras!
Huset vill inte, vill inte slappa ifran sig Antosja!



POLJA. (For sig sjalv medan hon tvattar golvet) Det ar bara en vidskepelse
fran er far.

MASJA. (Lyssnar upp mot andra vaningen) Herregud, ge mig talamod!
Flyttar hon mobler? Varfor? Hela veckan har hon harskat har! (Med
gratmild rost) Jag ar utmattad. Inte ens pa Antosjas avresedag far nagon
vara ifred! Och Anton arbetar ju! Arbetar jamt! Och ingen, ingen vill forsta
det!

Nagot danar till dar uppe, och Masja rusar uppfor trappan. Jevgenija
Jakovlevna kommer ut fran koket med en plockad kyckling i handerna.

MOR. (Till Polja, lagt) Ar det nagot som hant igen?
Polja breder ut armarna.

MOR. (Andaktigt) Guds Moder, Kazans drottning, frals och férbarma dig!
(Uppat) Vad hande? (Inget svar, da hégre, med panik i rosten) Marusja!
Marusja! Marusja!

MASJA. (Uppifran, lagt men med stark fortret) Kan inte ni ocksa lata bli att
oroa er, mammal

MOR. Har han inte slagit sig?
MASJA. Nej, nej, det ar ingenting.

MOR. (Korsar sig och helgar sig med den plockade kycklingen) Stackars
min gosse, han tar ingen hansyn till sig sjalv!

POLJA. Pavel Jegorovitj ar sa bestamd, dvervakar allt, befaller allt.
MOR. Allt pa honom, allt pa honom! (Férsvinner in i koket)

MASJA. (Uppifran) Polja, gor fardigt dar nere och kom och hjalp mig har
uppe.

POLJA. Genast, froken, oroa er inte, genast.

FADERN. (Skymtas) Manja, var inte arg, man maste ... folk ska ju komma
och ta farval ... det ar ju s& ... man maste.

MASJA. Maste, maste! Vi flyttar fran flygeln om en vecka! (Kommer nerfér,
kastar en snabb blick pa golven, rattar till nagot, blaser ut ljuset pa
fonsterbradan)

MASJA. Misjka koper ljus, och han forsoker alltid ta de dyraste.
Polja gar uppfor.



FADERN. (Uppifran) Polja, kom hit! Ordning ar husets prydnad, oordning ar
en styggelse!

MASJA. Styggelse, Sodom och Gomorra... (Gar uppfoér)
Sodom-Sodom-Gomorra-Gomorra... (Skrattar till)

Under Antons fonster skaller en hund. Och en vacker ung rost: "Korbo!
Korbosjka! Korbo-sjka, skaller du pa mig? Pa mig? Tack ska du ha! Aj-aj-
aj... Okej, duktig, duktig, smutsa inte ner mig med tassarna! Pa tre dagar
har alla glomt mig har, inte bara du!" Till svar ett troget gnall. Anton skrattar,
piggnar till, skyndar ut i tamburen och slar upp dorren.

ANTON. Zjamé!

Och en ung, majestatiskt vacker kvinna kliver dver troskeln, som en tung,
gracios karl dar en hel storm slar.

LIKA. (Upproérd och andfadd) Forlat mig! Eller sa vander jag mig om och
gar for alltid.

ANTON. (Stanger dorren forsiktigt och halvhogt) Lika, ni som ar underbar,
fortjusande i fijarde potens! Jag vet inte vad jag ar skyldig till, men var god...
Ett dgonblick, jag ska genast falla pa kna... (Kastar en snabb blick omkring
sig och gar ner pa ett kna) Detta med mina hemorrojder... Férbarma er,
gudomliga, skona, unga! For den olagenhet jag vallat er, forlater jag er
garna, bara det inte hander igen!

LIKA. Nar ska ni vara allvarlig med mig? Ni ar en outhardlig manniska!
Aldrig? Vanta, jag har inte gett er lov att resa er. Pa onsdag skulle vi ga pa
teater, om ni minns... | ert stalle kom Misja. Res er inte upp nu! Lat, 1at
Masja fa se! Jag fragade Misja om er. En lovsang till den alskade brodern
och ynkliga, dvertygande ursakter om att ni har sa mycket att sta i. Jag blir
forolampad och dyker inte upp pa torsdagen eller fredagen.

ANTON. (Hastigt) Er franvaro har varje gang noterats av mig!
LIKA. Jag kan inte sitta still av ilska, naturligtvis!
ANTON. Jag har saknat er sa hemskt mycket!

LIKA. Antligen! Pavel Jegorovitj... Pavel Jegorovitj! Skickar bud for att fraga
om jag ar frisk och om jag ska komma och ta farval av er! Farval! (Vander
sig om och latsas vilja ga)

ANTON. (Kvickt griper tag i hennes ben) Na-a, nu har jag er vid foten! (Tar
av henne ena stoveln) Ge mig den andra! (Tar av den andra)

LIKA. (I panik) Res er upp, res er upp! Masja kommer!



ANTON. Lat Masja se hur ni plagar mig!
LIKA. Res er upp! (Drar i honom)

ANTON. (Reser sig) Kom med mig! Jag ska satta er i fatoljen bredvid mig.
(Tar av henne kappan) Dar kan ni plaga mig bekvamare. (Skakar latt pa
kappan och hanger upp den)

LIKA. (Oroligt) Ar det bestamt?

Anton erbjuder henne sin arm i krok.

LIKA. Ar det — i dag?

Anton trar hennes arm under sin.

LIKA. Sa ni ger er verkligen ut pa asketens vag?

ANTON. (For henne mot sitt rum) Jag har redan gett mig ut. Kanner ni?
Lukten av kyckling sprider sig i hela huset. Syster, mor, far, tjanstefolk — alla
i uppstandelse!

De gar in i arbetsrummet.

LIKA. Det ar kallt hos er. Ar alla friska?

ANTON. Hela denna jammerdal ar vid halsan, Gud vare lov.
LIKA. Och alla ar hemma?

ANTON. Studenten ska avlagga sin sista examen i dag. (Frigor en av
fatoljerna fran papper) Var god sitt!

LIKA. Om jag stor, skicka upp mig pa dvervaningen. (Satter sig)

ANTON. Det ska jag absolut gora. Med er tillatelse kan jag bade prata med
er och arbeta. Det har maste bli klart.

LIKA. Ja, jag gar upp nu. Ar de uppe?
ANTON. Jag tror de har varit uppe lange.

LIKA. Dar uppe ska jag sjunga som en siren. Men ni behover inte binds vid
mig. Ni kan lata det hela ga in genom ena 6rat och ut genom det andra
utan minsta anstrangning.

ANTON. (Sysselsatter sig med papperen) Ni koketterar, Lika, och ni
koketterar skamlost. (Omsluter skrivbordet) Har ar mina kedjor! Och de
knakar, och ar pa vag att brista pa grund av er tjusning.



LIKA. Sa det ar fran mig ni flyr anda till Sibirien? (Reser sig, gar fram till en
stor karta) Sibirien... Sachalin... (For fingret langs kartan) Tjechowv...
Tjechov... Vill ni att jag foljer efter er?

Tystnad.

LIKA. Tjechov, hor ni mig éver huvud taget?

ANTON. Sjalvklart hor jag er. Men var snall och upprepa det!

LIKA. Jag sa — sa fort ni aker, inleder jag en roman och bdrjar leva rullan.
ANTON. Jag gratulerar i forskott. (Hostar till)

LIKA. (Trotsigt) Amen.

Tystnad.

LIKA. Ja, jag gar upp och halsar pa era.

ANTON. Ser ni hur snabbt ni borjade sakna mig!

Lika gar ut i tamburen, star tankfullt vid trappan, gar fram till hatthyllan, tar
sin kappa och upptacker en liten bok i fickan. Hon funderar, betraktar
boken, sneglar mot dorren till arbetsrummet, bestammer sig, hanger
tillbaka kappan och skyndar tillbaka. Hon knackar pa dorren.

ANTON. Stig pa!

LIKA. (Kommer in med boken framstrackt) Har! Jag holl pa att gldmma.
Mina lamnar tillbaka den och tackar. Tant och mamma grat av fortjusning.
De tjatar pa mig; "Varfor aker din Tjechov till fangarna?" Min Tjechov, prata
med mig bara en liten stund!

Anton skjuter undan papperen.
Lika satter sig igen och trycker handerna mot brostet av upphetsning.

LIKA. Varfor? Herregud — jag forstar inte. Det ar inte ens fornuftigt for
Rysslands skull. Ni ar den ende just nu som tas pa allvar. Man tror pa er!
Man avgudar er! Hela Ryssland lyssnar pa er! Ni maste skriva, skriva...
Inte... Ni har inte ratt... Lat, Iat det vara nédvandigt med Sachalin! Ni vet
bast! Lat det vara nédvandigt. Men varfor just ni? Finns det inte manga
arliga och osjalviska, men... mindre begavade? Jag... Jag sager val
dumheter?

ANTON. (Milt) Likusja, jag skulle ga med pa att hela livet avsta fran vin,
tobak och giftermal, bara for att fa héra sadana ord.

LIKA. Sibirien ar sa oandligt! Och ni, genom hela Sibirien, med hast och
vagn! Med er karlek till bekvamlighet! Med er oférmaga till fysisk



anstrangning! Och pa iskalla sibiriska floder! Med er halsa! Det ar vanvett!
Ni kommer inte tillbaka?

ANTON. Gor mig inte till martyr, Lika!

LIKA. (Hoppar upp framfér honom och rakt i ansiktet, obehagligt valdsamt
och hogt) Jag vet att ni hostar blod! For tre manader sedan markte jag det!
Sa!

ANTON. (Hastigt) Lika, tyst! Inte ett ord till syster och mor!

LIKA. (Sanker rosten) Ar inte er brors Nikolajs déd i lungsot en varning for
er? Varfor ar ni sa skoningslés mot er sjalv? Och mot andra?..

ANTON. Lidusja, ni 6verdriver. Det ar ingenting... (Lyfter pekfingret,
ironiskt) Det ar till och med bra. Det tvingar mig att vara strangare mot mig
sjalv och att vardera tiden.

LIKA. Herregud!

ANTON. Ni ar fortfarande mycket ung, Lika! Ni kan annu inte forsta déden.
Man maste arbeta och arbeta... Och det finns inget sakrare, palitligare eller
fornuftigare i livet.

Tystnad.

LIKA. Herregud! (Gar runt i rummet, stannar vid fonstret) Det drar fran
fonstren! (Lutar sig mot kakelugnen) Kakelugnen ar kall. (Gar darifran) Och
vid dorren drar det. Vad ar det med ert hus i dag?

Anton tar utan ett ord fram en filt fran sitt sovrum och ger den till Lika.
LIKA. Tack. (Sveper in sig i filten och satter sig bekvamt till ratta i fatoljen.)
Anton arbetar.

LIKA. Men det var ju nyss pask! Pavel Jegorovitj rokade hela huset med
rokelse! Det var fullt av folk. Alla skrattade som galningar! Man firade med
mat... gick till Kreml... till kyrkorna... hdérde gudstjansten... kdren... Gick in i
en kyrka... Ni sag en konstnar ni kdnde och fragade: "Vilken kyrka ar det
har?" Han vande sig om, stirrade pa mig som hypnotiserad, och svarade
er, utan att se pa er, men sa allvarligt, sa vardigt: "D-d-de-vete f-n!" Vi
kunde inte halla oss, brast ut i skratt och sprang ut ur kyrkan. Var det pa
riktigt eller inte, Tjechov?

Anton svarar inte, utan pillar med papperen.

LIKA. Vi var pa aftongudstjansten i Kristus Fralsarens katedral. Vi sag hur
er bortgangne bror hade malat vaggen pa laktaren. Och ni sa — Nikolaj ar
dod, men Kristus Fralsarens katedral ska sta, i grunden, for evigt! Och



Nikolajs malningar tillhér redan evigheten. Sedan stod vi pa Stenbron och
plotsligt borjade klockorna ringa! (Nynnar) Ding-ding-dong-dong... ding-
ding-dong-dong... (Paus) Sa markligt att ni inte ar har i kvall. Och att ni
aldrig mer kommer tillbaka till detta hus. Tycker ni inte synd om... detta
hus?

ANTON. Det var bekvamt har i flygeln. Hyresvardarna storde oss inte, vi
besvarade inte dem. Och innan den har byran bytte vi minst tio lagenheter.

LIKA. Byran! Men jag tycker det ar ett litet gotiskt slott! Sa ovanligt, sa olikt
Moskvas hus! Av nagon anledning rott! Det maste finnas sadana hus i
Venedig, eller i Neapel. Sa vackert det var, tackt av vit snd, den kvallen nar
jag kom hit férsta gangen. Minns ni?

ANTON. (Varmt) Jag minns, Likusja, sjalvklart minns jag.

LIKA. Och har ska andra manniskor bo. Och allt ska vara annorlunda hos
dem. Och de ska inte veta nagot om oss. Och de ska inte bry sig om oss.
Tycker ni inte synd om det, Anton?

Masja narmar sig dorren med en bricka.
MASJA. Anton, 6ppnal
Anton oppnar.

MASJA. (Stracker fram kinden for en kyss) God morgon, bror! Hur sov du?
Li-ka! Ar du har redan? (Gar fram till Lika och kysser henne pa kinden) Ska
du ha kaffe?

LIKA. Hej, Masja! Bry dig inte, jag har atit frukost.

MASJA. (Staller ner brickan, till Anton) Hur sov du? Det ar kallt hos dig.
Drick ditt varma kaffe nu. Misja sprang ivag utan att ata. Mamma lider hela
morgonen pa grund av det.

ANTON. Satt dig, Masja! Vi dricker kaffe tillsammans. Jag hamtar tva
koppar till.

MASJA. Nej, nej, jag har inte tid. Jag ska tanda i kakelugnen at dig.
(Pysslar vid kakelugnen, till Lika) Nar du tréttnar pa Antons sallskap, ga
upp till far. Far tycker om dig. Drick lite kaffe med de gamla. De har redan
fragat efter dig. Det ar fullt kaos har. (Till Anton, bekymrat) Sag definitivt —
ska jag packa ner den gamla bonjouren eller den nya?

ANTON. (Skrattar) Jag klarar mig med den gamla. (Torkar en cigarett 6ver
ljuset) Far jag?

LIKA. For Guds skull!



MASJA. (Tar ifran honom cigaretten) ROk inte pa fastande mage! (Kysser
honom) Hur sov du? Tur att jag fragade, annars skulle mamma be mig
packa den nya. Hon envisas! (Till Lika) Varfér férsvann du? Madde du
daligt? Du har varit sa dyster pa sista tiden. Jag tankte skriva till dig, men...
du ser ju sjalv, jag har sa mycket att gora, jag gar inte ens pa
lararinneseminariet... var inte arg. (Kysser Lika) Smalare, i ansiktet... (Till
Anton) S4, den nya eller den gamla? (Gar tillbaka till kakelugnen, fortsatter
att gora upp eld)

ANTON. Den nya, den nya... Masja Pavlovna, du har sa mycket att gora!
Glom inte, snalla, den roda skjortan som du sydde till min namnsdag! Jag
vill vara misstankt. Och fiskoljan! Och massor av blyertspennor, framfor allt!

MASJA. (Ratar pa sig) Nu blir det varmare! Varfor sitter ni i morkret?
(Tander lampan, genom tarar) Var bortgangne Kolja skamtade en gang om
den har puten, att den nar som helst skulle foda ett dussin mindre lampor.

ANTON. (Kramar sin syster) Manjunechka, lugna dig, vad ska man gora?
Inget att gora... Du ar trétt. Du ar ju var ledare. Utan dig blir det ingen
ordning.

MASJA. (Fortfarande gratande, snyftande) Du vet, Levitan har kommit
tillbaka fran Paris. Du far se — han kommer garanterat for att ta farval av
dig! Och minns du, han ville ju folja med dig! Lika, kom till kakelugnen och
varm dig. Stannar du hos oss hela dagen? Stanna, stanna. Nu blir det inte
ofta du ser Anton! Vilka forandringar! (Gar runt i rummet och tander alla
lampor) Vérdade byra! Tack! Tack! Har, i den har byran, har var ungdom
levt. | fyra ar har vi skrattat, foralskat oss, arbetat har. Har blev Anton
berdmd. Hit kom var budbarare! Den aldrige Grigorovitj kom och sa till
Anton: "Ni star dver alla unga forfattare! Vi har ingen kritik i Ryssland, och
darfor har ni inte blivit uppskattad som ni fortjanar." Men vi tog da inte
Antons forfattarskap pa allvar. Vi vantade bara pa att han skulle bli doktor!
Detta hus har upplysts av den geniale Tjajkovskij, Ostrovskij, Korolenko,
Plesjtjejevs narvaro... och Levitan. Ah, om Anton inte skulle aka till
Sachalin, skulle vi aldrig skiljas fran er, kdra gamla Byra!

ANTON. Minnen rullar upp sin langa duk framfér dig!

MASJA. Jag ar orolig, hjartat bultar. Men jag ger inte efter for mina nycker!
Nej! Ingen ska nu tanka pa sina egna kanslor! Det viktigaste ar du. Men
kom ihag, Anton, att varje minut utan dig kommer jag att vara vansinnigt
orolig. Ta hand om dig och skriv till oss fran vagen, atminstone varannan
dag. Annars skiter jag i allt och rusar efter dig!

ANTON. Jag har inte &kt an, och du har redan égonen pa vat flack.



POLJA. (Bakom dorren) Marja Pavlovna, ar ni har?

ANTON. God morgon, Polenka! Kom in!

POLJA. (Kommer in) Marja Pavlovna, Jevgenija Jakovlevna ber er komma.
LIKA. (Omt) Hej, hej, Polenkal!

POLJA. Jag markte inte ens att ni kommit, froken! Hej! Anton Pavlovitj, det
har kommit post till er.

ANTON. Tack, Polenka! (Tar tidningar och brev fran henne)
Polja gar.

MASJA. (Till Lika) Vi vantar dig pa évervaningen, Likusja! (Gar)
ANTON. Drick kaffe, Lika!

LIKA. Drick ni sjalv! Det kallnar! Drick! Jag tar en klunk ur er kopp, om ni
tillater.

ANTON. Det tillater jag inte. Jag har influensa.
LIKA. Det vore hedrande att bli smittad av er och do.

ANTON. Ni lar knappast do. Men ni kommer att hosta, snyta er och hata
mig. (Bladdrar i tidningen) De sagar "En trakig historia" igen.

LIKA. Far jag se!
ANTON. Strunt i det! Om ni Iaser kritik, far ni kackerlackor i ert unga huvud.
LIKA. Kan ni vara allvarlig en enda minut?

ANTON. (Tar Lika vid handerna och ser forskande pa henne) Vad skulle ni
vilja saga mig till avsked?

Lang tystnad.

ANTON. Lika med gyllene har och gra égon! (Borjar hosta och flyttar sig
ifran henne.)

LIKA. Masja har ratt.

ANTON. Och i vad da, om jag far fraga?

LIKA. Ni roker for mycket.

ANTON. Jag har manga laster, Lika! Jag dricker och alskar kvinnor.
LIKA. Det ar inte bra.



ANTON. (Ser lange och forskande pa Lika) Ja. Usch da. (Atergar till sina
papper)
LIKA. Ack, ett forspillt liv! Ge mig ocksa en cigarett!

ANTON. (Utan att avbryta arbetet med papperen) Jag ska ge dig stryk,
Mizjukova! Eller skvallra for din far. Ni — som roker! Det ar ju som kompott
med saltgurka!

LIKA. Var inte hycklande fér en gangs skull och erkann arligt — ni vill bara
inte slésa en cigarett pa mig.

ANTON. Ja, jag ar en beraknande manniska, men erkann ni ocksa att ni
bara av fafanga vill roka en cigarett fran den store forfattaren! Nej!

Tystnad.
LIKA. Store forfattare, vad vill ni helst i hela varlden just nu?

ANTON. (Genast) Syssloléshet! (Fortroligt) Och att inte aka till Sachalin!
Och strunta i allt! Och ga med er arm i arm genom Paris! Men... av nagon
anledning maste jag titta pa brev och sa vidare, allt i samma stil. Jag
maste, maste och maste, Lika!

LIKA. (Dricker snabbt en klunk ur hans kopp) Jag stal anda en klunk fran
er. Nu vet jag vad ni tanker! Jag ska inte préva nagons talamod langre, jag
gar... till Pavel Jegorovitj. (Gar mot dorren)

ANTON. (Reser sig) Lika!
Lika stannar och star ororlig, utan att vanda sig om, fryst av férvantan.

ANTON. Hor pa, Lika! Sag dar uppe, snalla, att medicinladan inte ska
roras! Jag packar sjalv. Det ar mitt departement.

Lika nickade, skrattade till, sag sig om, vantade en stund och, da inget
hande, gick hon uppfér. Anton atervande till sina papper, men blicken var
franvarande, han tankte pa nagot annat. Jevgenija Jakovlevna smyger in.

MOR. Ar du inte frisk, Antosjenka?

ANTON. (Fors far upp, dverraskad, reser sig hastigt, omfamnar modern)
Jag blir sjuk sjalv, jag botar mig sjalv. Hur mar ni, mamma?

MOR. (Suckar) Forgaves har du och Manja hittat pa Sachalin. Och vad var
roligt med det? Jag kom ner i natt och hérde hur du hostar! Precis som var
bortgangne Nikolenka fore slutet. Harkel, harkel... Gér som du vill, du borde
inte aka! En handlare sa till mig att det bara ar mérdare och rymlingar i
Sibirien. Vi har precis borjat leva battre. (Taras) Det ar inte ens ett ar sedan



Nikolenka dog... Res inte, Antosjenka, res inte, min son! Jag ar radd for
mordare!

ANTON. Ah, mamma... Jag tar med mig pistoler.

MOR. (Korsar sig andaktigt) Gud bevare oss! Skulle du kunna skjuta
nagon? Och alla ljuger for mig! Sa, ska du aka?

ANTON. Jag maste, mamma.

MOR. Vi ska be for dig varje dag, far och jag. Men om du inte akte, vad
trevligt det vore! Lidotjka, titta, hon kom pa morgonen! Utan dig blir all
gladje hos dem forstord. Du kommer tillbaka, och hon ar gift! Kan inte det
handa? En sadan hustru vore bra for vem som helst! Intressant, bildad,
kanslig... Och hon forsorjer sig sjalv! Bara blyg. Vi, far och jag, gillar henne,
men ni vill alltid ha nagot livligare! Och varfér gifter sig inte var Manja? Hon
ar ju inte ung langre, tjugoattonde aret. Allt kdnns som om ni inte langre ar
mina. Du ar min angel! Du borde ta hand om dig! Vila! Du har utmattat dig
med arbete. Visst, du har ett intellektuellt arbete, inte sa tungt, inte som
fars i hans bod, men... anda, ta inte i for mycket, herregud!

Denna oandliga monolog avbryts av en lang ringning pa dorrklockan.
Polja 6ppnar.

Levitan kliver in i tamburen. Imponerande, elegant kladd, efter senaste
parisisk mode, lite for mycket efter senaste mode. Och med kapp.

LEVITAN. (I en malerisk pose, med hdg rost) Krokodiler!!! (Han har kraftigt
rullande R och lispande S.)

ANTON. (Kommer hastigt ut fran arbetsrummet med 6ppna armar)
Beduinen ar har!

De skrattar, kramas, buffas, bada mycket ndjda.

LEVITAN. Jaklar, vad bra, vad bra du ser ut! Du har val slutat bota dig
sjalv?

ANTON. Parisare, den parisiskaste av alla parisare!
LIKA. (Springande nerfor trappan) Ahasverus!

LEVITAN. (Kysser hennes hander utforligt och passionerat) Gudomliga,
hej! Hej, gudomliga!

LIKA. (Glatt) Du har bytt ut din sammetsblus! Men 6gonen ar desammal!
Vulkaniska, ddesdigra!

LEVITAN. Skratta, skratta ni alla! Men Polenov ska mala Kristus efter mig!



Masja skyndar nerfor trappan.

LEVITAN. (Rusar emot henne). Heliga himmel! Mademoiselle Marie!
(Kysser hennes hander med en antydan till vordnad) Marja Pavlovnal!
Huvudsvindlande vacker!

ANTON. Fresta inte odet!

MASJA. Valkommen! Valkommen! Valkommen! (Kysser honom tre ganger
pa bada kinderna)

LEVITAN. Alla lever, alla mar bra?
MASJA. Gud vare lov!

LEVITAN. Sa jag har langtat efter Moskva! Jag har langtat efter ert kara
hus! "Dar en varm vanlig halsning ovantat motte mig, dar varken varldslig
stelhet, kortspel eller platt prat, oskiljaktigt fran ett tomt liv, utan dar
dagarna gar i arbete." Jag langtade i Paris bara efter er! Jag langtade!

MASJA. Men vi flyttar ju harifran! Ja, hyresvarden har redan satt in annons
om uthyrning av var flygel. Fran mandag bérjar den plagsamma jakten pa
ny lagenhet. S& om ni hor talas om nagot nagonstans...

LEVITAN. Allt tar slut i denna varld! Ack!

MASJA. Det var forstas oerhort bekvamt! Och vi alla faste oss vid var kara
byra! Men... pengarna tryter! Anton ar borta till december! Om tva veckor
aker vi alla till landet. Och att betala bade for landet och den tomma
lagenheten, ni forstar...

ANTON. Mamma-pappa har fatt sa mycket att gora, och ar darfor i
merlikhjundi. Hon och Likusja, och alla deras vaninnor, arbetade for mig i
tre manader som negrer! Var inte ut och gick fran Rjumjantsevbiblioteket!
De gjorde utdrag om Sachalin. Jag vet inte hur jag ska kunna gottgoéra
dem! Formodligen med glodande kol i nasta liv!

Och da marker alla Jevgenija Jakovlevna, som redan lange statt i
dorréppningen till arbetsrummet och flitigt gnuggar sina 6gon med
forkladeskanterna.

LEVITAN. (Stortar hanfort mot henne) Jevgenija Jakovlevnal! Lilla mor!
Kara van!

MOR. (Snyftar och jamrar sig, med blicken pa Levitan) Levitasja, ack vad
du har blivit smal! Och sa blek! Och sa ynklig!

Alla skrattar.



LEVITAN. Ger fransmannen mat? Inte mat, utan bara missforstand! Nu ska
jag bo hos er och ata upp mig! Mar ni bra? Hur mar Pavel Jegorovitj? Mar
han bra?

MOR. Hur skulle vi ma? | dag lever vi, i morgon har vi levt! Och sjuka ar vi
inte, men halsa har vi inte heller.

LEVITAN. Och ni, min snalla, min rara Jevgenija Jakovlevna, ni har blivit
yngre! Och har borjat bara ljusa klanningar!

MOR. (Brister i grat) Forst nu, férst nu har Manja och jag tagit av oss det
svarta!

ANTON. | dag har alla 6gonen pa vat flack.
MOR. (Nynnar ivrigt) Aj-aj-aj! (Rusar in i koket)

ANTON. Beduinen rérde upp var mamma! Nu kommer hon att séta nagot!
For att fira min avskyvarda avfard till det avskyvarda Sachalin, anordnar vi
en Lukkullisk middag! Visserligen ar sanningen, magis, atigitial, att Lika stal
och at upp kycklingen.

LIKA. Jag gjorde det av misstag! Men buljongen blev kvar.

ANTON. (Bockar sig flera ganger for Lika) For buljongen ar vi storligen
tacksamma! Storligen! Till buljongen — kraftlever. Darefter — nors med
vanilj. Och till efterratt — kolofoniumglass.

LEVITAN. Jag ar hungrig som Jesus i 0knen!
MASJA. N3&, hur var Paris?

LEVITAN. (Trott) Paris? Massor av intryck! Massor av underbara saker!
Men annu mer psykopatiskt! En extrem mattnad i allt! Min halsa ar mycket
dalig, och mitt sinnestillstand ar annu samre. Yttre intryck ger mig
ingenting. Kallan till mitt lidande finns inom mig sjalv. Att resa vart som helst
ar att fly fran sig sjalv. Det ar fruktansvart att inse det.

ANTON. Kom in till mig! Jag ar radd att det inte ar stadat pa dvervaningen
an.

MASJA. Och just darfér lamnar jag er!
LEVITAN. Nej, Masja, nej, dverge oss inte!

MASJA. Jag har saker att gora, saker att gora, men jag kommer snart
tillbaka. (Gar in i kdket)

Anton, Levitan och Lika flyttar in i arbetsrummet.



LEVITAN. (Ytterst entusiastiskt) Nej, er Masja ar hojden av perfektion! Hon
har gatt ut lararinneseminariet, undervisar i historia och geografi pa en
gymnasieskola. Jag ar dvertygad om att hennes elever avgudar henne.
Eller hur, Lika? Avgudar?

LIKA. De avgudar henne.

LEVITAN. Hon spelar utmarkt piano! Eller hur, Lika, utmarkt? Ni ar ju
musiker?

LIKA. Utmarkt!

LEVITAN. Och hon malar utmarkt! (Betraktar tavliorna pa vaggen) Jag ser
det! Jag kanner igen det! Det har ar hennes. Och det har! Har ar nya verk!
Underbart! Eller hur, Lika?

LIKA. | det har har jag verkligen ingen koll, men jag ar overtygad om att det
ar omgjligt att 6évertraffa Masja i nagonting.

LEVITAN. Och varifran kommer det har? Kuvsjinnikova?
ANTON. En gava.

LEVITAN. Till dig?

ANTON. Till mig. Som stor forfattare.

LEVITAN. Inga framsteg sedan Plyos-tiden. Stagnation. Men Masja, Masja!
Och hon haller huset i ordning! Frid, mys, renlighet — allt &r hennes sma
handers verk. Ah! Bara en dag skulle jag vilja leva som du alltid lever,
Krokodil!

ANTON. Ja, Masja Pavlovna ar var hemmets gudinna!
POLJA. (Bakom dorren) Anton Pavlovitj!
ANTON. Kom in, Polja!

POLJA. (Oppnar dérren pa glant och sticker in huvudet.) Det har kommit
kort! De vill ha betalt.

ANTON. Levitan, Lika, uppfor er blygsamt mot varandra! (Gar ut)

LIKA. (Livligt) Korten har kommit! Vi fotograferade oss tillsammans i pask.
Har pa garden, vid flygeln.

LEVITAN. Det har ar Masja Pavlovnas etud fran i fjol! Vilka framsteg! Malar
hon mycket i ar?

LIKA. Hon malar, det gor hon visst. Men pa sista tiden har det varit mycket
stahej kring Anton Pavlovitj.



LEVITAN. En underbar, osjalvisk flicka! Hon borde skicka Anton at fanders!
Och lararinneseminariet! Och komma till mig som elev! Efter sex-atta ar av
hart arbete kunde det bli nagot av henne! Det sager jag, Levitan!

ANTON. (Kommer in med fotografier) Vad pratar ni om utan mig? Tro inte
pa Levitan, Lika! Tro bara pa mig!

LIKA. Ge mig korten! Sa underbart! Jag alskar att fotografera mig! Men har
— pa kortet skelar jag! Jag blir alltid dalig!

ANTON. (Betraktar dem tillsammans med henne) Ni hycklar, Lika!

LEVITAN. Anton, jag vet att det kommer att gora ont for dig att hora, men
av karlek till sanningen kan jag inte tiga. Nar du, blek och dygdig, har akt,
kommer jag och Likusja att inleda en roman! Ty hon, sa fort jag klev éver
troskeln, slutade alska dig och borjade alska mig.

LIKA. Jag ryser vid tanken att om hundra ar nagon tar det har kortet och
fragar om mig: "Vem ar den dar skelande unga damen bredvid den store
forfattaren Tjechov?"

ANTON. Likusja, om hundra ar kommer ingen ens att minnas mig! Och nar
man ser pa kortet och pa er, kommer man troligen att saga: "Vilka vackra
unga damer det fanns for hundra ar sedan!"

LEVITAN. Ge mig nu ocksa en titt! Sjalvklart star Krokodil i vit kavaj framst,
som ett geni! Ar du verkligen ett geni? Det &r mycket pinsamt for mig! Jag
foredrar att vara det enda geniet har.

ANTON. Med er tillatelse ska jag byta om till middagen.

LIKA. Och jag, med er tillatelse, ska visa korten for de gamla och Masja.
(Gar ut)

Anton forsvinner in i sitt sovrum och lamnar dorren 6ppen. Levitan strovar
runt i arbetsrummet och tittar pa allt.

LEVITAN. Sa manga brev, sa manga brev! Allt ar sig likt, som om jag aldrig
akte. | dag ar det I6rdag. Det lar bli fullt hus till middagen! Sa du aker alltsa
anda? Det ar daligt dverallt, men utomlands ar det varre an hemma.
Nagonstans har jag hort nagon saga att det har ar en heroisk handling fran
din sida. Och du kommer att ga rakt in i fosterlandets historia! Och jag ar
inte sa bra pa hjaltedad. Utom kanske karleksdad! Men inte ar du dalig pa
dem heller! Har jag ratt, min van? Ar det inte en hjaltehandling?! Din impuls
ar vacker, human. Du riskerar din halsa, ja, formodligen ditt liv. Men vad ar
den normala manskliga meningen med allt detta? Men om du kallar din
resa for en hjaltehandling, sa behdvs ingen mening. Vad driver dig? Vad



flyr du ifran? Alla redaktoérer vill publicera dig. Alla teatrar slass om dina
pjaser. Alla tidningar kritiserar dig. | alla Moskvas salonger talar man bara
om dig. Jag reste med en mamma till tva vackra unga damer av adlig bord.
Hela resan forenades vi i beundran for dig. De kande mig som konstnar,
men de var bara intresserade av mig som din bekant. Kvinnor blir
vansinnigt foralskade i dig bara de har vaxlat nagra ord med dig. Din famil]
avgudar dig. Varfér ska du nagon annanstans? Det ar jag, som en evig
jude, som inte kan finna ro. Langtan... Langtan... Skriv ut nagot mot langtan
at mig! Men du, som llja Muromets, satt i trettio ar och samlade krafter, och
plotsligt har du bestamt dig for att rusa ut i vida varlden och kampa for
sanningen!

ANTON. (Fran sovrummet) Jag maste leva minst ett halvar pa ett annat
satt an jag har gjort hittills. Ser du, om jag var ensam, skulle jag resa runt
hela Ryssland. Och kanske hela varlden, bada halvkloten! Pengar!
Skrackinjagande radd for pengar! Du sager — geni! Och jag ar beroende av
att inte fa tjugo rubel! Jag lever med min familj. Jag kan inte begransa
familjen ekonomiskt, i nagot avseende. Det ar jag inte kapabel till, och jag
anser det inte heller mojligt. Just nu ar jag lugn, till december ar familjen
forsorjd. (Kommer hastigt ut, redan ombytt, och gar fram till kartan) Titta!
Du kommer att angra att du inte foljde med! Nizjnij. Perm. Tiumen. Tomsk.
Irkutsk. Sretensk. Nerfor Amur till Nikolajevsk. Tva manader pa Sachalin.
Och sedan Shanghai, Manila, Singapore, Colombo. Det ar Ceylon,
Konstantinopel. Odessa och sedan — Moskva! Avundsjuk? (Borjar hosta)

LEVITAN. Du hostar som Dama med kameliorna i sista akten! Du borde
bota dig! Till Krim! Inte till det fuktiga Sachalin! Du hittade ju tecken pa
tuberkulos hos dig sjalv redan i fjol! (Gar fram till kartan) Ryssland! Usla
vagar! Dumhet, oférskamdhet och ambetsmannahan! Och gendarmer!
Varfor vill du ga i "frid med de heliga" i fortid? "Evig aminnelse" kommer
inte att undga dig!

ANTON. Jag har fortfarande ett kvarts sekel kvar till "evig aminnelse"!
Struntprat! Mina slaktingar hade samre lungor, och det gick ju bra! Det ar
trist att vara sin egen lakare!

Fran 6vervaningen hors pianospel och Likas sang: "Om dagen rader..."

LEVITAN. (Ser upp i taket) Vilken fantastisk rost! Fantastisk! (Tystnad) Jag
forstar inte... Vad vill du hjalpa dessa olyckliga med? Med vilken ratt aker
du till den nionde kretsen av helvetet?

ANTON. Utan nagra som helst rattigheter. Till och med fér egen rakning.
Jag kunde inte fa nagon officiell hjalp.



LEVITAN. (Visslar i takt med sangen dar uppe) Den forsta ambetsmannen
du stéter paA kommer att skicka tillbaka dig! Aven om du &r en kand
forfattare... Hon sjunger fantastiskt, fantastiskt... Aven om Rysslands
framsta hor din rost... Men vad ar du mot den statliga maskinen som maler
ner bade rattfardiga och skyldiga? Och har du ens styrka att ensam l6sa
dessa eviga ryska problem?

ANTON. Losa problemen? Det far regeringen skoéta! Det ar deras sak! Jag,
som rysk intelligentia, anser mig skyldig att stalla ratt fragor och
uppmarksamma dem.

LEVITAN. (Citerar med patos) "Varfor gick du inte dit stonen hordes? Varfor
offrade du dig inte?" Vems uppmarksamhet vill du fasta pa Sachalin? Vem
bryr sig om det? Vem ar det intressant for? Vem bland makthavarna bryr
sig om nagot som inte angar deras egna intressen?!

ANTON. Sachalin — ar en plats for outsagligt lidande! Vi forvisar tusentals
manniskor dit. Av dessa bdcker framgar att vi ruttnade miljontals manniskor
i fangelser! Ruttnade dem ostraffat! Vi drev manniskor i kyla och bojor
tiotusentals verst! Vi smittade dem med syfilis! Vi forokade antalet
brottslingar! Vi far allt fler manniskor att bega sjalvmord! Och allt detta vill vi
lagga pa de rodnasiga fangvardarna? Nu vet hela Europa att det inte ar
fangvardarnas fel, utan vart allas! Men vi bryr oss inte! Vi ar inte
intresserade! Vi foraktar Europas asikt och vi har redan tréttnat pa amnet!
Vi pratade, pratade och slutade! Hur latt forlikar vi oss, den ryska
intelligentian, med manniskors lidande! Hur ndjer vi oss med var egen
personliga anstandighet! Hur vi stravar efter bekvamlighet och varnar om
den! Ingen av oss kan ha ett rent samvete med ett sadant liv! Att leva sa,
betyder att dnska nya offer for deportation! For fangelse! For straffarbete!
Och for galgen!

Sangen dar uppe tystnar.
Mannen ar ocksa tysta och verkar vanta pa nagot.
Och sa aterupptas sangen: "Om dagen rader..."

LEVITAN. (Lattsamt) Ah, Tjechov, varfor dka sa langt? | grund och botten
ar hela Ryssland en 6 som heter Sachalin. (Suckar langt)

ANTON. Men man maste ju gbra nagot?! Vad ar meningen med att inte
gora nagot? Mitt samvete flaxar med vingarna, men vet inte vart det ska
flyga. Ingen tur. Man skulle ha fétts hundra ar senare! Ryssen spanner
lange for vagnen, men aker fort. Och nu har han bara bérjat spanna, och
hur det slutar — vet jag inte...



LEVITAN. Och att leva i denna underbara tid kommer varken du eller jag
att fa gora! (Suckar langt, dock pa gott humor) Abel ar rattfardig, Kain ar
syndig, men bada dddas. (Lyssnar pa sangen) Jaklar, vad vackert! Du har
tur, Krokodil!

Andra delen
Senare samma dag.

| tamburen har det skett férandringar: fargglada girlanger av flaggor. Pa
fonsterbradan star flera buketter och korgar med blommor. | arbetsrummet
ar allt ordnat. Anton ar tydligt i fard med att avsluta arbetet med papperen.

Dorrklockan ringer.

Masja kommer ner och 6ppnar dorren. En korg med blommor sticks in
genom dorren och en grov, enkel rost sager: "Det ar beordrat att
overlamnas till herr forfattaren Tjechov."

MASJA. Tack! (Tar emot korgen, laser dorren, laser lappen som ligger
bland blommorna)... med kanslor... adelt mal... hjaltemod... ser framtiden...
de blindas sallskap. (Skrattar till)

LEVITAN. (Kommer springande nerfor trappan) Marja Pavlovna! Masjetta!
Vad har Krokodil ordinerat dig, eftersom du blir vackrare for varje dag?
Blommor fran beundrare? Jag skjuter alla om du inte gifter dig med mig!

Masja skrattar.

LEVITAN. (Pa exakt samma stalle dar Tjechov tidigare pa skamt stod pa
kna framfor Lika, faller han ner pa kna framfor Masja och kysser hennes
skor) Marja Pavlovna! Ma-pa! Varje punkt i ditt ansikte ar mig dyrbar! Jag
vagrar att leva utan dig! Jag bonfaller! Jag bonfaller — ja eller nej? Pa en

gang!

MASJA. (Forvirrad) Vad — pa en gang? Jag forstar inte — friar du till mig?
LEVITAN. For tusan, skynda dig! Jag uttrycker mig val tydligt!

MASJA. Men...

LEVITAN. At fanders med alla "men"!

MASJA. Men Anton...

LEVITAN. At fanders med Anton!

MASJA. Men Sachalin...



LEVITAN. At fanders med Sachalin! At fanders! At djavulen! Ja eller nej?!
Dorrklockan ringer.

MASJA. Ursakta, jag kan inte tanka klart just nu. Det ringer!

LEVITAN. At fanders med att det ringer!

MASJA. Nu kommer nagon! Res dig upp!

DORRKLOCKAN.

MASJA. Vi pratar sedan, sedan!

Levitan viftar med handen och reser sig. Masja oppnar dorren. Levitan
visslar och, utan att bry sig om vem som kommit, gar han uppfor trappan.
En Dam kommer in. Hon ar langt dver trettio. KIadd i dyra klader, men med
|6jevackande ambitioner.

DAMEN. Har jag kommit for sent? Tar herr Tjechov fortfarande emot?
MASJA. Tyvarr inte. Han aker om nagra timmar.

DAMEN. Jag vantar. Nar kommer han tillbaka?

MASJA. Inte forran i december.

DAMEN. Men det ar ju april!

MASJA. Riktigt.

DAMEN. Men varfor har ni i sa fall inte tagit bort skylten: "Doktor Tjechov
tar emot 13-15"?

MASJA. Ar ni sjuk?

DAMEN. Jag ar upprord. Lilla van, kolla om herr Tjechov kan avvara lite tid
at mig?

Masja tvekar om vad hon ska gora.

Damen stoppar ovantat ner en sedel i Masjas hand.

DAMEN. Det har ar till dig, lilla van, for lite te! Ga och sag till! Stupina,
Nadezjda Michajlovna, husvardinna.

MASJA. (Med dold ironi) Husvardinna? Da tar nog herr Tjechov emot er.
Jag ska fraga. Vanta. (Gar in till Anton, stanger ddrren efter sig) En sjuk

husvardinna har kommit for att bli undersokt, i stort behov av omedelbar
hjalp. Hon ser ut att vara vid utmarkt halsa. Ta emot henne! Hon gav mig
redan dricks for te!



ANTON. (Breder ut armarna) Jag far val ta emot henne. Be henne komma
in! Om en tio minuter kommer du in till mig med nagot angelaget arende.

De gar tillsammans ut i korridoren.

ANTON. (Till Damen) Mina vordnader!

DAMEN. (Upprort) Hej, djupt aktade Anton Pavlovit)!

Masja gar ut i kdket.

DAMEN. (Efter Masja) Vilken frack betjant ni har.

ANTON. Ja, jag har skamt bort henne. Var god stig in i mitt arbetsrum.

DAMEN. Det ar sa pinsamt, men jag... maste betala kusken, och jag har
inga smapengar. Kan ni vaxla? (Racker fram en sedel till honom)

ANTON. Varfér skicka ivag honom? Lat honom vanta!
DAMEN. Jag ar radd att jag maste dréja mig kvar hos er.

ANTON. Jag beklagar, men jag maste be om ursakt... Ni forstar, jag reser i
dag...

DAMEN. Er betjant varnade mig. Jag tar inte en minut mer an jag behover.

ANTON. Vaxla kan jag nog inte, men jag har lite smapengar... (Tar fram
smamynt ur fickorna)

DAMEN. (Med gratmild rost) Herregud, sa pinsamt... Jag tog kusken vid
Triumfbagen... Var snall och ge honom vad ni sjalv anser lampligt...
Herregud, vad tafatt jag ar, det ar bara nervositeten...

ANTON. Oroa er inte, ingenting ar farligt, jag 16ser det. (Gar ut pa gatan)

MASJA. (Kommer ut fran koket) Men varfor star ni har? Var snall, kla av er
och ga in i arbetsrummet! Var ar Anton Pavlovitj?

DAMEN. (Nonchalant) Han betalar min kusk, lilla van.
Anton kommer tillbaka.
MASJA. Anton! Okladd ut pa gatan! Har du blivit fran vettet?

ANTON. Du har ratt. Det var dumt. Det ar fuktigt. (Till Damen) Var god stig
in!

Anton och Damen gar in i arbetsrummet. Masja — uppfor trappan.
ANTON. Ursakta roran. Satt er. Vad ar det for fel?



DAMEN. (Generat) Tryck dver brostet. Hosta. Det trycker, som om nagot
stelnat och trycker pa, oftast fore sémnen.

ANTON. Ar ni gift?

DAMEN. Anka.

ANTON. Var snall och kla av er!

DAMEN. Vad sa ni?

ANTON. Kla av er! Jag maste lyssna. (Vander sig bort) Till midjan.

DAMEN. (Klader av sig till underkjolen) Ni anar inte vilka kanslor jag
upplever.

ANTON. Tryck éver brostet — det har jag forstatt.
DAMEN. Ni har ingen aning om vad jag ar skyldig er!
ANTON. Hittills ingenting.

DAMEN. Ni har uppfostrat mig.

ANTON. Tror ni det?

DAMEN. Era bocker. Och nar de kritiseras, ar jag beredd att riva ut dgonen
pa dem!

ANTON. Det ar att ta i. Alla har sin asikt.

DAMEN. Med egna hander skulle jag hanga dem for de asikterna! Men jag
ar sa generad, ni ar en upptagen man...

ANTON. Jag ar lakare, och att ta emot patienter ar min plikt.
DAMEN. Jag kommer olagligt, och ni kan uppfatta mig som paflugen.

ANTON. Sag mig, har ni nagonsin sett sadana har karameller med
forfattarportratt pa omslagen?

DAMEN. Vad? Hur? Nej!

ANTON. (Undersoker, lyssnar, knackar.) Andas inte. Tank er, Tolstoj,
Dostojevskij, Korolenko har fatt den aran, men jag — inte. Pinsamt. Andas!

DAMEN. (Andas ut) Synd om Ryssland! Eller... skamtar ni?
ANTON. Inte alls! Gor det inte ont?

DAMEN. Ne;.

ANTON. Jag har faktiskt inte sett mig sjalv. Och har?



DAMEN. Ne,j.
ANTON. Jag tankte, kanske ni hade sett dem?
DAMEN. Och nu — ska jag andas eller inte?

ANTON. Som ni vill. Kla pa er! Bilden ar klar. Ingenting dédligt. En liten
neuros. Inga magbesvar?

DAMEN. Vad sager ni! Hur kan ni!

ANTON. Utmarkt! Jag skriver ut droppar at er. (Skriver ut) Ta en vecka,
sexton droppar fore sanggaendet.

DAMEN. Fore eller efter middagen?

ANTON. Efter! Och ak till landet i sommar, for frisk luft. Promenera, inled
romanser, och ni kommer inte ens marka hur allt gar over.

DAMEN. (Klader fardigt) Jag ar sa tacksam, sa tacksam... Jag kadnner mig
redan battre. Ni verkar pa mig...

ANTON. Ni har ett mycket lindrigt fall. Det ar inte vart att tacka. (Visar
tydligt att besoket ar slut)

Tystnad.

DAMEN. Jag kan forestalla mig hur manga paflugna, oblyga besdkare som
maste belagra er, stjala er tid fran litteraturen... Tro mig, jag ar inte en av
dem.

ANTON. Inte alls! Det var mycket trevligt att traffas!

DAMEN. Trots att ni ar sa upptagen, tog ni emot mig och hjalpte mig. Hur
kan jag gottgora er? Hur ska jag tacka er?

ANTON. Det ar mitt jobb.
Tystnad.

ANTON. Var inte sjuk! Jag skulle garna fortsatta prata med er, men jag har
inte tid. Jag reser i dag.

DAMEN. (Satter sig) Vid vilken tid?

ANTON. Vid sjutiden. Men ni vet, det ar alltid mycket att géra infér en resa.
DAMEN. Nar kommer ni tillbaka?

ANTON. Jag raknar med i december.

DAMEN. Vart aker ni?



ANTON. En liten resa. Ceylon och lite annat.

DAMEN. Ni konstens praster har ett sa ljust liv, sa festligt! Inga vardagliga
bekymmer! Jag foljer er till stationen! Neka mig inte, jag ber er!

ANTON. Manga fdljer mig, familj, vanner.
DAMEN. Jag star pa avstand. Jag kommer inte nara.
ANTON. Jag ber er att inte gora det.

DAMEN. (Med en lidande gest, gnuggar tinningarna) Det ar slut! Ni tog mig
for nagon jag inte ar.

ANTON. Ni misstar er.

DAMEN. Men nu gar jag, och ni gldmmer mig genast. Eller sa sager ni i
forbigaende till era bekanta: "Det var en vulgar liten dam som forklarade sin
karlek."

ANTON. Jag har ingen anledning att sdga nagot sadant om min patient.
Och jag ar en anstandig manniska. (Skrattar)

DAMEN. Desto varre for mig! Lat mig folja er! Jag har ratt!
ANTON. (Bestamt) Jag ber er verkligen, bry er inte om det.

DAMEN. Har jag skramt er? (Andaktigt och med en viss patos) Sadan
trivsel, sddan ro, sa langt ifran livet i ert hdga torn... Och pl6tsligt en storm
som sopar bort allt! Tjechov — forfattaren, ack, ar skarpare och visare an
Tjechov — mannen... Jag syftar pa er basta berattelse "FOrsenade
blommor". Ah, s& traffande ni skildrade Marusjas kanslor fér doktor
Toporkov! Varfor kan ni inte i verkliga livet se en exakt likadan kansla?!
Eller skrammer den er? (Grater)

ANTON. (Haller upp vatten ur karaffen i ett glas och racker det till henne)
Lugna er, snalla.

DAMEN. (Dricker vattnet) Ni maste ofta... Men det bryr jag mig inte om...
Sa, nu har jag sagt det... Ni tvingade mig... Hall upp mer vatten!

Anton haller upp ett till glas och racker det till henne.

DAMEN. Inte till mig! Till er! Drick vatten! Ni ar upprord! (Narmar sig honom
kanslomassigt aggressivt) Ni lever i ett kristallpalats! Bland blommor och
rosor! Langt fran kanslor! Och jag bryter mig in hos er med kanslor! Och ni
ar skramd! Och vet inte vad ni ska ta er till!

MASJA. (Kommer in utan att knacka) Anton, ar du snart klar? Jag behover
dig akut!



DAMEN. En minut till!

ANTON. Ursakta, men jag ar mycket upptagen.

DAMEN. Bara en minut! Jag ar beredd att ge mitt liv for den har minuten!
ANTON. Jag lyssnar. Masja, vanta har!

Tystnad.

DAMEN. Skriv till mig, jag bonfaller er, skriv till mig fran Ceylon! Skriv — jag
har sa mycket att sdga er. Poljanka. Eget hus. Stupina, Nadezjda
Michajlovna. Synd att jag inte visste att ni reser i dag!

MASJA. Polja!

Polja kommer in.

ANTON. (Till Damen) Adjo!

DAMEN. Lycklig resa! Jag ska be till Sankt Nikolaj for er!
ANTON. Tack.

MASJA. (Till Polja) Folj ut patienten!

Damen gar. Darefter skoter Polja henne.

Masja stanger dorrarna till arbetsrummet ordentligt och satter sig pa huk av
skratt.

ANTON. Hade du kommit en minut senare, hade hon friat till mig! Hon
behandlade mig som en ogift forfattare.

MASJA. Och jag blev nyss behandlad som en ogift ung dam.

ANTON. Jag har ingen aning om vem. Om det inte ar en hemlighet for en
ung dams hjarta.

MASJA. Hemlighet, men inte for dig. Levitan.
ANTON. Allvarligt, Masja?

MASJA. Han ar allvarlig. Som i de basta vaudevillerna — pladask pa kna,
afrikansk vild passion och ett hederligt frieri.

ANTON. Och vad sa du?

MASJA. Ingenting! Och, aterigen som i en vaudeville — mitt under
forklaringen ringer det och dar kommer din patient. Vi blev avbrutnal



ANTON. Det har du rad med, Masja! Din karaktar racker till aven for
Levitan. Men enligt min uppfattning ar familjelivet frid, inte passion och
kamp.

MASJA. Enligt min ocksa.
ANTON. Sa?
MASJA. Avslag!

ANTON. Du ar den mest stadiga av alla kvinnor jag kanner! Jag bugar mig
for dig! Masjetta, nu de sista uppdragen. Jag har sorterat arkivet. Det
overflodiga har jag kastat i kakelugnen. Jag ber dig se till att inget
forsvinner vid flytten. Dessa mina samlingar "I skymningen", "Morka
manniskor" och "Smattingar" skickar du till Taganrogs bibliotek. Och
"Morkrets makt" med Tolstojs autograf dit ocksa. Jag har bestamt mig for
att testamentera mitt bibliotek till hemstaden Taganrog. Nar jag sorterade
sag jag att massor av bdcker har stulits. Masja, gor inte ett tragiskt ansikte!
Jag tanker leva i hundra ar tilll Men jag ar radd att mina goda vanner under
tiden kommer att stjala hela biblioteket! Och Taganrog far ingenting! Och
har har jag skrivit — alla mina pengar och framtida inkomster fran mina
bocker — till dig! Du betalar mina skulder och tar hand om mamma.

MASJA. Vilka tankar! Lat oss skjuta upp avresan! Du har lagt ner sa
mycket arbete och ar utmattad. Jag ar radd. Du kan inte aka nu!

ANTON. Jag behdver en bit av det offentliga och politiska livet! Bara en
liten bit — det ar det enda botemedlet!

MASJA. Jag tror att du kommer tillbaka valbehallen! Jag tror det! Och du
ska skriva din basta bok! Boken om Sachalin! Och ingen ska vaga kalla dig
principlds, tanklos, idéfattig! Alla ska erkanna att du ar en akta forfattare!

ANTON. Arligt talat har jag blivit likgiltig infér framgéngar och motgangar.
Roéran har trottat ut mig! Damer som botas mot syssloldshet och féralskar
sig av syssloloshet! De betalar inte ett 6re for besdken, och tvingar mig
dessutom att lagga ut pengar for deras kuskar! Varje dag gaster och
besdkare! Ingen varderar min tid. Langa, uttréttande samtal om ingenting.
Sma tjanster. De lanar och betalar inte tillbaka! De snor bécker! Om
konstnarer och forfattare ar samhallets basta del, sa ar det mycket
beklagligt for samhallet! Och vad ar det for samhalle, om dess basta del
har sa lite initiativ och medborgerlig kansla! Livet forefaller mig
meningslost! Och ibland borjar jag hata allt!

MASJA. Vad ska man gora, Antosja? Varje stor konstnars vag ar kantad av
tornen!



ANTON. S&g inte banala saker, inte du heller! (Tystnad) Forlat! Efter min
brors dod har jag en irritation mot alla och allt, och en kansla av skuld.

MASJA. (Efter en stund) Du kommer att vila, Antosja! Efter Sachalin far du
se Ceylon, Singapore, Japan... Var tids levande sagor! Och ekonomin
kommer att bli lattare. Misja kommer att separera. Och det ar ratt. Vi gjorde
ratt som sa upp den har lagenheten! Sexhundrafemtio rubel om aret — for
tungt for oss! Jag tar pa mig privatlektioner...

ANTON. Du maste agna dig at maleri, Masja! Annars férsvinner din tid! Om
man har ens en liten talang — ar det omoraliskt att forstora den.

MASJA. Jag kommer aldrig att angra att jag inte blev konstnar! Mitt liv har
en annan mening, ett annat syfte.

ANTON. I dina kanslor, liksom i mina, finns det mycket sunt fornuft. Och vi
kan inte forma oss att inte lyssna till det! Det ar illa, Masja! Det leder till
stagnation i sjalen. Du behover ett personligt liv, Masja! Gift dig! Min egen
oersattliga syster, kdnner du mitt storsinta erbjudande? Eller, slappna av,
ak till Krim i tolv dagar! Inled en roman och lev livet! S& att fan sjalv blir
avundsjuk!

MASJA. Tack for radet! Jag ska genast forfora nagon och foda barn
varenda ar!

ANTON. Marja, du ar gatfull som en sfinx. Du ar, enligt min mening, den
enda flickan i varlden som verkligen inte vill gifta sig. Och jag har, enligt
mina observationer, sett dig krossa minst ett dussin hjartan!

MASJA. Tror du, mycket fler!
Fran gatan hors Misjas rost: "Segerns klocka, ljud! Glad dig, tappre Ryss!"
Anton och Masja kappldper till dérren for att 6ppna.

MISJA. (Vacklar in, 1att berusad) Antuan! Marja! Ni ser er egen bror Michail
for sista gangen i livet! | studentuniform. Och ma Gud befria mig i framtiden
fran alla uniformer, titlar, ordnar, grader, utom titeln hederlig karl och arlig
forfattare! Amen!

MASJA. (Kramar honom) Misjka-svinsjuka, har du redan tagit dig en sup?

MISJA. Marja, jag respekterar dig, men hall tyst! Du forstar ingenting! Jag
talar med min bror. Han ar student. Och jag ar student. Bada
universitetsmanniskor. Jag ar stolt. (Kramar Anton och hanger sig pa
honom).



ANTON. (Slapar honom in i arbetsrummet och muttrar) Du har hittat nagot
att vara stolt dver. Jag avskyr ryska studenter! De ar latmaskar! (Lagger
Misja pa soffan) Pa universitetet agnar de sig at allt utom att studera!

MISJA. (Stracker pa benen) Ratt! Leve!

ANTON. De gar inte pa forelasningar regelbundet, for inga anteckningar,
de pluggar sporadiskt...

MASJA. Mestadels infor tentor! Och nar de till slut har genomgatt hela
universitetskursen...

MISJA. Som en gnisslande vagn, pa guppiga vagar...

ANTON. ...da blir det inte intelligentia, bildade och kunniga specialister av
ryska studenter.

MISJA. (Latsas slita sitt har och sla huvudet i vaggen) Jag skams!
Forbannad vare den dag jag blev student!

ANTON. (Strangt) For det mesta lamnar universitetet manniskor som ar
forstorda av fyra ars syssloloshet, odugliga till seriést arbete. Men med
sjalvsakerhet och officiell ratt att ddma om vad de inte kan eller forstar.
(Tystnad, sedan hogtidligt) Men inte du, Fenix! Du fortjanar all respekt for
din kunskapstorst! For dina sprakstudier! For ditt skrivande!

Masja springer ut.
ANTON. Masja, vart?
MASJA. Jag kommer strax!

ANTON. Och jag, din storebror, och darmed ansvarig for dig infor Gud och
manniskor, befaller dig! Férsumma inte dina lagrar! Glom studentens
syssloloshet! Och fyll dina dagar med hart arbete!

Masja kommer tillbaka med en flaska champagne och glas.
MASJA. Det ska vi dricka for!

Anton Oppnar flaskan.

MISJA. (Hindrar honom med kyssar) Antuan! Min valtalige bror!
Anton haller upp champagnen.

MISJA. (Med glaset) Tack for att du gav mig mojlighet att studera vid
universitetet och slutfora det! Jag tackar och bockar.

Alla dricker. Misja haller snabbt upp igen.



MISJA. Den ar bra som bjuder pa mat och dryck, och den ar inte dum som
kommer ihag det!

De dricker.
ANTON. Och jag tackar dig.
MISJA. For vad, bror?

ANTON. For din hjalp till mig! Fér dina manga ar som kurir och sekreterare.
For de forédmjukande besdken hos redaktionerna for mina, da, ynkliga
honorar!

MISJA. (Kastar sig skrattande i Antons armar) Ah, du har inte glémt, bror!
Det var framfér allt "Dagens nyheter" som plagade mig.

ANTON. (Skrattar) Dagens elande!

MISJA. Hela redaktionen i ett enda rum. Man krop in i ett horn och vantade
i timmar. Och samtidigt togs prenumerationer emot, medarbetare skrek,
besdkare knuffades. Och mitt i rummet stod av nagon anledning ett piano!
Bakom det spelade nagon slakting till redaktéren skalor! Ta-ta-ta...

MASJA. (Skriker av skratt) Misjka ar en skurk, du ljuger!

MISJA. (Oberdrt) Och bredvid slog en lararinna av alla krafter takten med
foten och forsokte dverrdsta alla. (Harmar lararinnan) Ett-tva-tre... och ett-
tval (Med tardgd) Sa, det hande sig, att man satt dar... Satt... Och sjalv grat
man och langtade hem. Och sa kom forlaggaren ut: "Vad vantar ni pa?"
"Jo, for att fa mina tre rubel". (Harmar redaktéren) "Men jag har inte dem!
Jag har inte tre rubel! Har — ta en fribiljett till teatern!" (Gratande) "Jag
skulle behdva tre rubel!" (Som redaktoren) "l-ii, vad svarforstadd ni ar!
Kanske ni tar ett par nya byxor istallet for era tre rubel?" (Harmar
plagsamma tvivel) "Jag tar byxorna." "Ga da till skraddaren Arontricher och
hamta byxorna pa min rakning!"

MASJA. Men du ljuger, Misjka, du ljuger!

ANTON. (Kramar sin bror) Stackars Fenix! Om jag sjalv hade gatt och
hamtat mina honorar, skulle jag ha slutat skriva! Kor pa med en tilll Jag ska
supa mig sa full att jag inte ens kan satta mig pa taget!

MISJA. Lat nu Masja Pavlovna halla ett tal

MASJA. Vad ska jag saga? (Suckar) Jag minns och alskar dig som en liten
gymnasiast i en tunn ytterrock! Hur du gick tre verst till gymnasiet pa
Razguljaj! Du gick och grat! Du var klen, halvsvalt, du blev mobbad i
skolan. Och nar du gick hemifran, bad du mamma om tva nasdukar. En for
tararna — du kallade den "gratnasduken". Du erbjods att ga i lara hos en



handlare. Det hade varit bade mattande, varmare och under fars beskydd.
Men du langtade efter att studeral!

MISJA. Jag tog efter min bror. Jag forstod att Antosja i Taganrog svalt och
fros, for att kunna ga ut gymnasiet. Han salde vara husgerad och skickade
alla pengar till oss i Moskva, till sin familj. Sa vi vantade pa hans pengar!
Och sa skrev han sa glada brev till oss! Vi laste dem alla tillsammans och
var for sig, och skrattade! Och jag sprang till far i magasinet for att vara
forst med att lasa Antosjas brev.

MASJA. Och nu har du, den yngste i var familj, blivit nagon! Far och mor
kan bara dromma om en statlig tjanst for dig, en bra befattning. For din
skull!

De dricker.

ANTON. (Gar tankfullt av och an) Tjansten kommer inte att fly fran honom.
Misjka, samla mod och satsa pa litteraturen pa allvar. Det du skriver nu ar
inte daligt fér en borjan.

MASJA. Men han publiceras bara i "Barnlasningen"! De seriosa
tidskrifterna nobbar honom.

ANTON. Lat honom publiceras var som helst, bara folk Iaser och betalar!
Hur boérjade jag? Genom "Vackarklockor", "Trollslandor" och "Humoristiska
blad" tog jag mig till de tjocka tidskrifterna och till anstandiga manniskors
hjartan.

MASJA. Michail ar inte du. Han har alldeles for svag karaktar for att vara en
fri konstnar! Det kdnns som att du vagleder honom felaktigt. Vara
ekonomiska omstandigheter ar anstrangda.

MISJA. Misja skulle kunna jobba extra som notarie.
MASJA. Det ar svart att be nar tankarna ar splittrade.

ANTON. Jag forstar inte vad som ar fel med att tankarna ar tredelade! Jag
ber ju till tre gudar — medicinen, litteraturen och teatern!

MASJA. Man kan inte jamféra dig med honom! Du, i hans alder, forsorjde
redan familjen!

ANTON. Overdriv inte! Ingen satt med armarna i kors! Alla arbetade! Och
jag hjalpte forresten familjen med litterara inkomster! Misja har litterar
begavning.

MASJA. Nikolaj var mycket begavad! Ett oregelbundet, ansvarslost liv
forstérde honom! Han hann inte skapa nagot verkligt betydande. Han hann
inte ens avsluta sina basta verk!



MISJA. Manja, tala inte sa om var bortgangne bror, Nikolasja...

MASJA. Okej! Jag ska bara tala om de levande! Var storebror, Aleksandr,
hur stolta vi var éver honom! Han avslutade universitetet med tva examina.
En lysande sprakvetare, en enastaende journalist, begavad inom
naturvetenskaperna. Han ville bli magister, sedan doktor. Professor vid
Moskvas universitet! Men vad blev det av det? Tva forhastade aktenskap!
Fick barn! Smuts, kackerlackor, brist pa pengar och gral hemmal! En fri
konstnar! Ivan, er bror, och jag, er syster — vi ar inte heller utan talang. Vi ar
|arare. Vi arbetar i statlig tjanst. Vi fullgér var plikt arligt och ar till nytta fér
samhallet. Vi ar ekonomiskt oberoende. Vi vérdar vara féraldrar och, efter
basta férmaga, forsdker vi ge dem en fridfull alderdom. Far bor hos Ivan,
som en herre i himlen. Mor far allt hon dnskar sig har! Var farfar var
livegen. Far var handlare. Anton blev en forfattare som ar kand i hela
Ryssland! Hans skrivbord ar hans altare. Och pa detta altare har han lagt
sin ungdom! Och dagligen offrar han sin halsa pa detta altare! Och sitt
privatliv! Fraga dig sjalv forst, Misja, om du ar kapabel till allt detta?

MISJA. Jag tillhdr en normal familj. Jag ar universitetsutbildad. Jag borde
arbeta. Man kan gora nytta i alla tjanster. Och det ar dags att sluta leva pa
dig, Anton! Man maste leva pa nagot! Man maste hjalpa syster och
mamma!

ANTON. Vi lagger for stor vikt vid pengar! Det ar pa grund av den miljo vi
vaxte upp i. Sa far det inte vara!

Klockan slar fyra.

MASJA. Oj! Nu kommer gasterna! (Tar flaskan och glasen och bar ut dem i
koket)

ANTON. Lat oss skjuta upp beslutet tills jag kommer tillbaka. Du har precis
tagit examen. Vila! Se dig omkring! Ak till landet i sommar! De kan inte vara
utan en man. Och sedan far vi se.

MISJA. Jag kan inte tacka nej till en tjanst. Det skulle bli ett helvete i
familjen. Men jag lovar dig, Antonij, att jag inte ska sluta skrival

ANTON. Vi hittar pa nagot!
Dorrklockan. Polja 6ppnar.

Masja kommer ut fran koket.

Anton och Misja fran arbetsrummet.
Kuvsjinnikovs kommer in.

SOFJA. (Till Anton, skarpt) Stanna! Ror dig inte!



Anton stelnar i en skamtsam pose.

SOFJA. (Gar runt honom) Jag har forstatt hur jag ska mala er. | ert ansikte,
trots all er intelligens och adelhet, finns en sadan godmodig, naiv veck. |
era ogon finns en bondpojkens list. Eller hur, Kuvsjinnikov?

KUVSJINNIKOV. (Halsar alla i hand) Ja, min sjal!

SOFJA. (Till Anton) Lat mig skaka er arliga hand! (Skakar Antons hand
kraftigt med bada hander)

Anton ar fortfarande i samma pose. Alla skrattar.
Lika, glad, och Levitan, dyster, kommer nerfor trappan.
LIKA. (Fortfarande uppifran) Sofja Petrovna, jag halsar er!

MISJA. Levitan! Mizinova! Vilka manniskor vi har har i dag! Men Manja och
Anton tiger! (Fangar upp Lika och snurrar runt med henne) Bara Lika ringer
pa var dorr, sa strommar vi alla, unga som gamla, till henne fran alla hall!

LIKA. Har du tagit examen, student? (Kysser honom pa kinden) Grattis!

LEVITAN. N&, Ryssland kan gratuleras till en ny aklagare! Jag ska ge dig
en kopia av min "Vladimirka-vag".

MISJA. Jag gillar inte sadana skamt! Jag vill varken vara aklagare eller
domare! Att krava straff, anda till dodsstraff, strider mot mina moraliska
principer!

MASJA. Misja, som den valtaligaste i var familj, blir advokat!

Sofja, som lamnats utan uppmarksamhet, tar sjalv av sig stovlarna och
sager till sig sjalv: "Tack!" Anton marker det och hjalper henne att ta av
dem.

SOFJA. (Till Anton) Tack!

Polja tar av Sofja kappan.

ANTON. (Till Sofja) Jag kan inte hitta ett vardigt ord fér er mods robbes!
SOFJA. (Snurrar runt, visar upp tunikan for alla) Lagg marke till mig!
Entusiastiska, obegripliga utrop fran alla hall.

SOFJA. Jag fargade tyget sjalv. Fargen ar en blandning av tulpan, apelsin,
solnedgang och brottslig passion! (Kysser plétsligt Lika pa kinden) Absolut!
Absolut maste jag mala henne som Svanprinsessan! Eller hur,
Kuvsijinnikov?

KUVSJINNIKOV. Ja, min sjal!



Jevgenija Jakovlevna kommer ner.

SOFJA. (Racker ut armarna mot henne) Hej, ni basta, gastfriaste Jevgenija
Jakovlevna!

MOR. Valkomnal!

SOFJA. Kuvsijinnikov, har du glomt?
KUVSJINNIKOV. Ja, min sjal! Nej, min sjal!

SOFJA. Anton Pavlovitj, vi har en 6verraskning till er!

KUVSJINNIKOV. Med er tillatelse! (Hanger en flaska i laderfodral éver
Antons axel, med ett band).

SOFJA. Och ett strikt uppdrag! Denna konjak ska ni dricka forst pa
stranden av Stilla Havet!

Alla skrattar och appladerar.

MISJA. Antonij far konjak och Ceylon, men jag far ingenting!
ANTON. (Till Kuvsjinnikovs) Tack!

MASJA. Lika, titta sa vackert fodral!

SOFJA. Jag satt hela kvallen och arbetade med det har fodralet! | alla
salonger ar er resa det hetaste samtalsamnet! Det gar ihardiga rykten om
att straffangarna bara ar en férevandning, och att ni i sjalva verket aker for
de politiska fangarnas skull.

ANTON. Det stammer inte! Chefen for huvudfangvardsstyrelsen gav mig
tillstand att besdka hela Sachalin. Men han stallde ett villkor: inga moten
med politiska fangar. Och jag accepterade villkoret.

SOFJA. Men vad ar det for intressant med straffangar? Jag ser dem ju
varje dag! Halsa pa oss pa Kulizjki, som man sager nu — hos djavlarna i
vildmarken. Dar far ni se exotiska typer. Isaak behdvde inte resa langt for
att mala sin geniala "Vladimirka-vag"? Den gjorde honom till Rysslands
framsta landskapsmalare! Eller hur, Kuvsjinnikov?

KUVSJINNIKOV. Jag forstar mig inte pa landskap, min sjall Men
straffangarna ar reducerade till ett ynkligt tillstdnd. Och att féra deras talan
ar en helig sak! Anton Pavlovitj, bade som lakare och forfattare, har satt
upp ett adelt mal for sig sjalv.

SOFJA. Kuvsijinnikov, du har ratt! Du och Anton Pavlovitj ar arliga, seriosa
manniskor!



LEVITAN. Jag ville verkligen folja med Anton, men den forbannade
neuralgin fran manniskors intriger och illvilja... Skjut upp till nasta var! Vi
aker tillsammans!

FADERN. (Uppifran) Da blir han som den dar medborgaren som varje
morgon, innan han tar pa sig stévlarna, forst grymtar, stonar och kliar sig i

ryggen.

Darrklockan. Polja 6ppnar. lvanenko smyger in, blyg, och blir genast
generad av folksamlingen.

IVANENKO. Oj, hela societén ar har!

ANTON. Ivanenko har anlant! (Till Kuvsjinnikovs) Kanner ni inte varandra?
Ivanenko! En trogen van till hela var familj! (Till Ivanenko) Kuvsjinnikovs.
Sofja Petrovna. Malarinna. Elev till Levitan. Bava, Ivanenko! Hennes tavlor
har flera ganger kopts av Tretjakov. Dmitrij Pavlovitj, hennes make. Min
kollega, lakare.

Dorrklockan. Polja oppnar. Kundasova kommer snabbt in.
KUNDASOVA. Jag halsar det kara Tjechovska riket!

ANTON. (Till Kundasova, parodierar Kuvsjinnikova) Stanna! Ror dig inte!
(Gar runt Kundasova — alla skrattar) Jag maste genast mala henne som en
ung munk.

MISJA. Astronomen, tillat mig att uppvakta er! (Hjalper Kundasova av med
ytterkladerna)

KUVSJINNIKOVA. (Till Misja) Halla, engelska grammatik! Har de inte
kastat ut dig fran universitetet an?

MISJA. De hann inte. | dag har jag avlagt sista tentamen.
KUVSJINNIKOVA. Stammade du?

MISJA. (Skamtar och grimaserar, rabblar) Den ryska monarkin ar nagot sui
generis, och kan endast studeras i dess individualitet. Att forvaxla den med
andra existerande monarkier vore att missforsta den. Att den hogsta
makten i Ryssland ar obegransad, bevisas...

ANTON. Sa slutade min juridiska utbildning! Fenix staplade alltid
forelasningar om straffratt, processratt, fangvard. Och jag laste dem for
nojes skull.

MISJA. Erkann att du fick Sachalin-idén fran mina férelasningar!



KUNDASOVA. Jag beundrar, forstas, och allt sadant, Antons
sjalvfornekelse... men i grund och botten ar det ingen idé att ni aker! Er
resa kommer inte att férandra nagot i vart stackars Ryssland!

FADERN. Det ar inte bara ljuset utanfor fonstret! Gar man ut ur stugan, ser
man mer!

KUNDASOVA. Sachalin ar en sa fruktansvard plats, mina herrar! Man
sager: "runt om ar hav, och i mitten ar sorg". Jag gjorde utdrag at Anton
Pavlovitj, och nu vet jag allt om Sachalin. Militdrerna som tjanstgor dar far
enorma summor pengar och raknar ett ar som tva. Men alla drémmer om
att komma darifran! Och det ar ingen hemlighet att var regering alskar att
lova, men ogillar att halla sina 16ften! Sa vad gor vi? Skanka bort Sachalin
till Japan eller Kina? Att forvisa dit ar utan tvekan den enda utvagen! Ja, ja,
mina herrar, jag forsvarar tvangskolonisationen!

ANTON. En manniskas liv, aven om hon begatt det grovsta brott, bér inte
betraktas som ett medel for nagot annat!

IVANENKO. Jag férstar det som att Anton Pavlovitj, sa att saga,
sympatiserar med kristendomens grundlaggande idé — att varje
manniskosjal... att varje manskligt liv utgor ett sjalvstandigt, oféranderligt,
absolut varde?

KUNDASOVA. Det handlar inte om Sachalin, mina herrar! All kamp i
Ryssland ar domd! Livet krymper. Intellektet snavas in. Energin blir ytlig.
Personligheten utplanas. (Blir entusiastisk, gestikulerar kraftigt)

Misja, bakom hennes rygg, imiterar henne sa hon inte marker det.

KUNDASOVA. Mansklighetens gemensamma intressen ar formella! Det
viktigaste ar smaborgerligt valstand! Denna vag leder oss till att upprepa
Kinas misstag! Kanske nagon kris kan radda oss fran Kinas forfall! Men
varifran ska den komma? Se er omkring! Vad kan vacka folket? Finns det
en sadan idé? Kan den ens fodas? Vi ror oss fran ofullkomlig
smaborgerlighet mot fullkomlig smaborgerlighet!

Alla skrattar.
KUNDASOVA. Sa jag nagot roligt?

LEVITAN. | vart ryska liv finns det faktiskt mycket som ar illa. Men
smaborgerlighet och vulgaritet ar frammande for oss! Ryssland ar ett
okulturellt land, men jag alskar det, den elandiga!

FADERN. Antosja, kom det post?
ANTON. Ja, "Nyheter", "Borsbladet" och "Lakaren". Ta dem fran mig.



Fadern gar in i Antons arbetsrum.
ANTON. Lat oss ga upp i salongen, mina herrar!

Alla gar uppfoér trappan. Och fadern kommer ut fran arbetsrummet med
tidningarna och foljer efter dem till andra vaningen, medan han bladdrar i
tidningarna. Levitan drdjer sig kvar, laser lapparna som sitter pa
blommorna. Kuvsjinnikova kommer tillbaka och stannar framfor Levitan.

Levitan rycker till, vill undvika en téte-a-téte, men Kuvsjinnikova sparrar
vagen for honom uppfér trappan. De ser pa varandra och tiger.

KUVSJINNIKOVA. Hos Tjechovs ar trappan som i Adelsforsamlingen.
LEVITAN. Inte nu, Sofja, bara inga scener, inte har...
KUVSJINNIKOVA. Vad har de klatt racket med?

LEVITAN. Manchestertyget. Jag ber er — inga scener har!

KUVSJINNIKOVA. Ni undviker mig fullstandigt. Efter Plyos har ni inte gett
mig mojlighet att tala ut med er.

LEVITAN. Jag ar trott.
SOFJA. Tycker ni om Lika?
LEVITAN. Ne;j.

SOFJA. Masja?

LEVITAN. Ne;j.

SOFJA. Vem da?
LEVITAN. Jag skjuter mig.
MATSALEN.

Ett litet rum med ljusgula tapeter. | mitten — ett langt matbord. Runt om —
enkla wienersoffor. Over bordet — en lampa i taket, med vit glasskarm. En
vit kakelugn. Pa dorren — ett kdrsbarsrott draperi. Pa vaggarna — brickor,
dekorativa tallrikar. Pa fonsterbradorna — azaleor, ficuskrukvaxter. Pa
vaggarna i blomsterurnor — kaktusar. Ett stort akvarium. Ljusa, glada toner
dominerar.

Alla har redan satt sig. Kuvsjinnikova och Levitan gar langsamt uppfor
trappan.

FADERN. (Har slutat bladdra i tidningarna, ilsket) Skandal! Skam! Inte en
rad om din avresa! De hyllar kosacken Pesjkov! Han, lojal undersate, han,
patriot! Fotograferad tillsammans med storfurst Aleksandr Michajlovitj!



Vilken patriotism och karlek till fosterlandet — att resa fran Blagovesijtjensk
pa Amur till S:t Petersburg for tsarens skull! Och han fick en orden!

KUNDASOVA. Ah, det ar bara avskum!

SOFJA. (Fran troskeln) Och kosacken Pesjkovs sto, fick det en orden?
(Satter sig bredvid sin man) Allmant skratt.

MOR. Det racker, far! Lat oss ata! (Korsar sig) Polja!
Polja haller upp soppan at alla.

FADERN. (Slar Misja hart i ryggen) Antligen har jag fatt alla barn ut i
varlden! Aven om jag sjalv fick néja mig med kopparslantar.

MISJA. Milda, far!
FADERN. Nu maste du ga in i statlig tjanst, sa du slipper leva pa taltkanten.
MOR. Antosjenka, bjud upp unga damerna!

LEVITAN. (Satter sig) Det ar jag som ska uppvakta unga damerna!
Krokodil, svara mig — varféor kommer det sa manga anstandiga, bildade och
eleganta unga damer till dig?

MOR. De ar inte gaster. De ar vara!

IVANENKO. Och nu, om ni tilldter mig att uttrycka mig... Detta matrum
pryds av en ung dam av enastaende skonhet...

ANTON. D06, Ivanenko, battre kan man inte saga! Manja, Olga, Lika! Har
har ni en utmarkt anledning att ta varandra i haret!

MOR. Och alla ljuger for mig! Manechka, bjud pa maten!

ANTON. Det &r jag som bjuder! At av denna fisk, mina herrar! Den kostar
tva rubel sjuttiofem kopek per skalpund! Dessa ansjovis ar inte, som ni
kanske av misstag tror, de for fyrtio kopek, utan sextio kopek — per
platburk! Vi ska dricka "Marsala". Misjka, hur mycket betalade du fér den?

MISJA. Tva rubel attio kopek — per flaska.
ANTON. Sa dyrt det ar att bjuda damerna pa "Marsala"!
MASJA. Pojkar, sluta nu!

ANTON. Vi dricker vodka — tre snapsar, och damerna — en! (Haller upp
vodka)

Misja haller upp vin at kvinnorna.
KUNDASOVA. Ursakta, men jag ska ha vodka!



ANTON. Levitan, vad viskar du till Lika?
LEVITAN. Jag forfor henne!

ANTON. Du gor det forgaves! Hon ar dygdig. (Reser sig med glaset) For
mor och far! For de for mig mest alskade manniskorna! Jag kommer att
vara er evigt tacksam for att ni, vara foraldrar, gav oss, era barn, en
utbildning!

LEVITAN. Jag ansluter mig till er inspiration! Jag har aldrig haft ett eget
hem eller en egen familj. Och av hela mitt hjarta alskar jag ert hem och er
familj!

IVANENKO. Och jag har funnit har en familj och en tillflykt i livets stormar.
Alla skalar och dricker.

MOR. Vet ni hur Antosja boérjade skriva? Vi levde fattigt da. Vi arbetade,
forstas, alla efter basta férmaga. Masja lagade mat, tvattade, lagade klader.
Tack vare henne gick ingen av oss smutsig eller skrynklig. Vi kladde oss
fattigt, forstas, men rent och snyggt. Jag stickade halsdukar hela dagarna
och salde dem for femton kopek. Misja, liten och klen, steg upp langt fore
gryningen och gick till affarerna efter bréd och annat atbart. Far bodde och
at i magasinet, hos husbonden. Storebror Aleksandr hjalpte till lite. Och var
bortgangne Nikolenka hade redan boérjat dricka och kom sjalvspringande till
oss for att ata. Anton var student. Hela dagarna laste han. Och han var
mycket ledsen over att min namnsdag snart skulle komma, och att det inte
fanns nagra pengar till en kaka. Sa tog han och skrev en berattelse!
Berattelsen trycktes! Och han fick nagra rubel. (Skrattar) Vi firade
namnsdagen! Och fran den tiden blev han familjens forsorjare. Med Anton
ar jag inte radd for nagot! Ta lite fisk, Isaak!

LEVITAN. Tack! Och en liten gurka!
FADERN. Gud give, Anton, att din karlek till familjen aldrig férandras!
MOR. At, Antosjenka! Nar far du nu ata som folk?

ANTON. P& Sachalin ska jag ata riktig fisk. Sterlet! Och ostron ar nastan
gratis! Men jag skulle valdigt garna vilja veta vem som, nar jag ar borta, ska
festa med dig, Lika, till fem pa morgonen? Det ar tur att lvanenko inte har
nagra pengar! Annars skulle jag av svartsjuka déda honom direkt efter min
ankomst!

LEVITAN. Och da skulle du skickas till Sachalin en gang till, men den har
gangen pa statens bekostnad, och inte pa din egen.



FADERN. | dag ar det fjorton ar sedan jag kom for att bo i Moskva. Det var
ocksa var. Lika ruskig och kall som nu. Bara att jag inte hade nagra pengar
alls! Jag at ingenting pa fyra dagar. Jevotjka, avsta fran fett, tank pa den
yttersta domen!

ANTON. Pappa, som lakare, forklarar jag bestamt — mamma behdver smor
varje dag!

LEVITAN. Varfér, Jevgenija Jakovlevna, ar era gurkor alltid sa goda?
FADERN. Vi saltar dem i pumpor!

SOFJA. Harligt, harligt! Jag ser pa ert bord och tanker — vad synd att jag
inte malar stilleben! Vilket 6verfldd! Vilka farger!

MOR. (Till Kundasova) Oletjka, ni ater ju ingenting!
KUNDASOVA. Bry er inte om mig!
ANTON. Levitan, flytta mjolet fran Lika!

MOR. Hitta pa, Lika ar inte alls tjock! Jag gillar inte att det &r pa modet med
smala nu! At, Lidotjka, lyssna inte pa honom!

LEVITAN. Far jag foresla en skal?! Jag har last hos Gogol om
moskvabokhandlaren Koltjugin lvan Grigorjevitj: "Dessa journalister med
sina bocker ar som unga flickor med platonisk karlek — alskar, alskar, men
ingenting har!" Sa lat oss dricka for avresan, som ocksa ar ett triumferande
atervandande! Er inspiration!

Alla skalar och dricker.

FADERN. Med hjalp av de heliga moskvahierarkernas boner kommer
Antosja tillbaka levande och valbehallen. Kanske far han en orden! Jag
minns hur jag som pojke under svaltaren at ekbark och malla. Och vi drack
tjara mot kolera. Invartes — tjara. (Suckar)

Polja byter tallrikar och bar ut 6verflédigt porslin.

ANTON. Nar jag kommer tillbaka ska jag genast gifta mig med en
intelligent, bildad ung dam. Och under smekmanaden ska vi satta oss och
sortera Sachalin-antekningarna! Det far vara nog med att utnyttja Marja!
Hon maste skaffa sig ett eget liv!

LEVITAN. Jag ar férvanad, Anton, att du ar ogift vid trettio, nar det finns sa
manga vackra kvinnor omkring dig!

IVANENKO. Minns ni aposteln Paulus brev till korinthierna? Jag vill att ni
ska vara utan bekymmer. Den ogifte bekymrar sig for Herrens sak! Hur



man ska behaga Herren! Men den gifte bekymrar sig for varldsliga ting. Hur
man ska behaga sin hustru.

LEVITAN. Och jag ska gifta mig. Jag ar trott. Jag vill ha familj, mhet,
delaktighet.

ANTON. Beduin, om du syftar pa Lika, sa forgiftar jag dig! Och lat mig vara
Salieri, och du Mozart.

KUNDASOVA. Jag forstod inte — ska man gratulera Levitan eller inte?

ANTON. Sa naivt! Gratta! Han far tva hus pa Marosejka och tio minderariga
barn med sin hustru!

LEVITAN. Och vad sager ni, Marja Pavlovna?

MASJA. Jag tycker allt detta ar oseridst. Ni har sadan framgang hos
kvinnorna, att er blivande hustru inte far vara avundsjuk.

LEVITAN. Ja, kvinnorna alskar mig! Och jag blir ibland starkt foralskad.
Men jag vill bara gifta mig med en enda.

KUNDASOVA. Och nu vill jag fora dig till din varld, dar du ska foroka
Adams att, ata, dricka, lida, arbeta, darra, skratta, grata, sova och do.

SOFJA. Och jag har en begaran till er, Anton Pavlovitj. Ni kommer att segla
forbi Plyos. Ni far se kyrkogarden, kyrkan, det ensamma huset pa berget
under det roda taket... Halsa till allt fran mig! Dyster harmoni, men jag
tillbringade den lyckligaste sommaren dar. Levitan och jag arbetade mycket
och framgangsrikt dar.

ANTON. (Artigt) Absolut. Jag ska ga ut pa dack och halsa fran er.

LEVITAN. Jaklar, varfor tar allt i varlden slut? Jag kommer att sakna ditt
avskyvarda tryne, Krokodil!

MISJA. Resan — ar en bra och valgenomtankt idé. Men det ar tungt att ta
farval av dig! Din franvaro kommer att kdnnas mycket. Du har inte akt an,
och huset kanns redan lite dde. Ordning och reda i vart liv rasar samman
framfor 6gonen pa oss. Som om du ensam upptog alla rummen pa en
gang!

IVANENKO. Och ingenstans har jag tillbringat tiden sa lyckligt som i er
byra! Hur mycket te jag har druckit har! Det maste vara minst fem
skalpund! Hur manga luncher och middagar jag har atit! Jag uppskattar er
vanlighet och omtanke. | svara tider stédde ni mig. Ni Iat mig inte ga under,
ni stoppade mig pa avgrundens brant. Ni hittade arbete at mig. Kort sagt,
jag kommer att sakna er gruvligt, Anton Pavlovitj! (Torkar en tar)



MISJA. Idyllen i vart hem ar slut! Efter idyllen kommer vanligtvis dramatik.
MASJA. (Genom tarar) Misjka, din dumma!

ANTON. (Till Masja) Du och mamma behover inte folja mig till Zagorsk. Ni
har anda 6gonen pa vat flack. Grat av er har i Moskva, sa slipper ni
upprepa det i Lavran.

MASJA. Ja. (Till Kundasova) Och i 6vermorgon, Olga, till seminariet, till
vara elever!

KUNDASOVA. (Markbart berusad) Kanske foljer jag med Anton Pavlovitj till
Kinesjma.

ANTON. Trevligt. Tackar!
KUNDASOVA. | ravinerna vid Kinesjma har jag ett méte med nagon.

ANTON. Jag avundas lyckliga varelser! Ursakta mig. Jag gar till mig en
kvart. Jag maste skriva nagra affarsbrev. Tack, Masja, steken var utmarkt.

MASJA. Var ar Polja? Det ar dags att duka av.

ANTON. Jag skickar upp Polja. (Gar nerfor trappan)

MISJA. Ivanenko — vid pianot! (Sjungen "Lova")

IVANENKO. Vilken rost...

MASJA. Sa han sjong antligen! Vilken hemsk rost! Det river i sjalen!
Alla skrattar. Och vi atervander inte till matsalen.

Anton kommer ut i tamburen och hor snyftningar. Han gar fram till
hatthyllan, drar isar ytterkladerna och upptacker den gratande Polja.

ANTON. Polenka, vad ar det for tarar som varlden inte ser? Vem har gjort
erilla? Har nagon gjort er illa?

POLJA. Nej, nej... det ar bara tanderna som gor ont.
ANTON. Men vi maste ju gbra nagot at era tander!

POLJA. Tack, Anton Pavlovitj! Det har redan gatt 6ver. Jag gar nu. (Gar in i
koket)

Anton star en stund och férvanas, sedan gar han in i sitt arbetsrum och
satter sig vid bordet.

Dorrklockan. Polja 6ppnar.

EFROS. (Kommer in sjalvsakert och bestamt, till Polja) Ny betjant?



POLJA. Ja.

EFROS. (Lyssnar mot ljuden fran évervaningen) Ar Anton Pavlovit]
hemma?

POLJA. Ja. Men han reser i dag och tar inte emot obehoriga.

EFROS. (Nickar mot évervaningen) Vem ar dar uppe? Jag hor inte hans
rost?

POLJA. Anton Pavlovitj ar i sitt arbetsrum.

EFROS. Ensam?

POLJA. Ja.

EFROS. Och Marja Pavlovna?

POLJA. Pa 6vervaningen med gasterna. Jag ska hamta henne.

EFROS. Nej! (Stoppar pengar i Poljas hand) Har! Ta! Och sag ingenting till
nagon! Anton Pavlovitj vantar mig! (Utan att ta av sig ytterkladerna, snabbt,
och utan att knacka, gar hon in i Antons arbetsrum)

ANTON. (Férvanat) Dunja?

EFROS. Hur ar er varldsaskadning i dag? Hur manga rader har ni skrivit?
Vad far ni per rad? Jag har kommit for att hamta mina brev! Oroa er inte,
ingen kommer att upptacka oss! Jag gav er betjant tre rubel for att vara
tyst. Forresten, falska! Min bror, en liten jude, ritar dem perfekt. Fullkomlig
illusion! Varfor stirrar ni som pa ett spoke? Ni kommer att skada 6gonen!
Ge mig breven snabbt! Annars far den férbannade Masjka reda pa det! Hon
lagger sig i allt! Och just nu tal hon mig inte! (Ruffar grovt och hetsigt
igenom Antons papper, sprider dem)

ANTON. Varfor ar ni alltid sa argsint, ni forvirrade varelse? Krossa inte
fotografierna! Bryt inte blyertspennorna! Stdka inte till det for mig! Har — era
brev! Jag hade tankt ta med mig dem.

Efros bladdrar snabbt igenom breven och kastar dem i kakelugnen.

EFROS. Jag dnskar er en skakig resal! Fastna i isen! D6 av fortjusning dver
att ni ar en stor forfattare! Adra er en kdnssjukdom hos flickorna i
Singapore! Efter resan kommer ni inte langre att vara rund, utan en jorden-
runt-dare!

ANTON. Ni borde inte ha tackat nej till att gifta er med mig for fyra ar
sedan. Da skulle vi ha skilt oss for lange sedan! Men under de ett—tva aren
vi levde tillsammans, hann ni sdga sa manga elakheter till mig obehindrat!



EFROS. Giftas med er? Det var en utmarkt idé! Men ni var ju sa orolig for
att era foraldrar skulle ta illa vid sig av ett borgerligt aktenskap! Enligt er
skulle jag ha konverterat till ortodoxin och blivit utan ett 6re! Min far skulle
ha tagit ifran mig pengarna! Men det ar val sadana smasaker jamfért med
aran att vara er maka! Att bo tillsammans med hela er familj! Och vad gor
det att det ar i fattigdom? Smekmanaden skulle tillbringas i ett
genomgangsrum! Och pa sommaren vila pa en smutsig gard hos
ukrainarnal! Att hos Masja och er mor lara mig att sy skjortor och laga mat
till er! Atti ett halvar spara ihop till en ny hatt och diskutera det med hela
familjen! Jag borjar angra den férlorade mdjligheten att vara hustru till en
stor forfattare!

ANTON. Boérjar ni angra det? Men det ar inte for sent, Dunja!

EFROS. Ser ni, jag kan inte byta bort mina hastar mot er! Och jag alskar att
resa utomlands! Jag ar en flardfull kvinna! Och jag kan inte kla mig sa billigt
och 16jligt som Masja! Jag ar van vid att spendera pengar pa mig sjalv, utan
att rakna och utan att redovisa for nagon! (Tystnar plétsligt)

ANTON. Vet ni, Dunja, min bror Ivan skrev "strunt" pa en gymnasists
uppsats, och han laste det pa latin som "reniksa". Allt ni sager ar reniksa.
Men ni har forresten blivit vackrare, och er karaktar har blivit lugnare.

EFROS. Anton, Anton! Allt ar smasaker och struntprat! Jag har gott om
pengar! Strunta i allt! Ge oss av nagonstans! Utomlands! Till Paris!

ANTON. Reniksa. Ni var, och ni forblir, en fantast.

EFROS. Varfor, varfor ar vi bada olyckliga? For vad? Ja, ni misstog er inte
om er sjalv! Ni ar nu beromd! Men ni bor fortfarande i en usel miljo. Det
luktar kalsoppa i tamburen. Varfor lever ni sa? Ni har ett sa intensivt andligt
liv! Ni har lidit sa mycket och lider sa mycket, att ni atminstone utat borde
vara omgiven av bekvamlighet! Ah, era drakar sneglar pa mig och vill bita
mig! (Slar pa ljusstakarna med sin handskbekladda hand och rycker tillbaka
den) Men! Men-men! Fan! Brande hal pa handsken! (Drar av sig handsken
och kastar den pa golvet) Min snodd! Ni bar den fortfarande! Var snall och
lamna tillbaka den! (Drar i snodden runt Antons hals)

ANTON. Argpacka! Slapp mig! (Tar sjalv av den, kastar den till henne,
gnuggar sig pa halsen) Ni hall pa att strypa mig! Den har 6glan — ar en
symbol for den lycka som ni bara kan ge.

EFROS. Farval! Jag alskar er fortfarande vansinnigt mycket! Fan ta er!
(Lamnar hastigt arbetsrummet och springer mot ytterdorren)

ANTON. (Springer efter henne) Dunja!



Efros tvarstannar, springer tillbaka och kastar sig i hans armar. En lang
kyss. Mycket lang.

Lika kommer ut pa trappavsatsen pa dvervaningen. Hon ser det. Hon
trycker handerna mot munnen. Sedan nastan ramlar hon, tar tag i racket.
Star och ser pa dem.

Lika blir inte sedd. Efros stoter bort Anton och springer ivag.
Anton ser Lika, breder sorgset ut armarna och gar in till sig.
Lika springer ner, letar febrilt efter sin kappa och kan inte hitta den.

Anton plockar upp handsken i arbetsrummet, betraktar den, kysser den och
kastar den i kakelugnen.

MASJA. (Langst upp pa trappan) Lika? Var det nagon som kom?

Lika svarar inte och visar sig inte.

MASJA. Polja!

LEVITAN. (Kommer ut efter Masja) Marja Pavlovna, jag vantar pa svar.

MASJA. Forsta mig ratt. Jag kan inte stora Anton Pavlovitjs invanda liv. Jag
kan inte beréva honom den ordning han sa val behover. Jag kan inte
berdva honom den kreativa miljo jag alltid forsoker skapa for honom. Jag
kan inte! Jag kan inte valla honom obehag! Mitt liv tillhér honom och ingen
annan.

LEVITAN. (Visslar) Jag bugar mig och drar mig tillbaka.
Misjas sang hors igen.

MASJA. (Ropar in i salongen) Misjka, tillrackligt! Jag orkar inte mer! (Gar
ner)

SOFJA. (Gar fram till Levitan) Sag mig bara en sak — har du évergett mig
for gott?

LEVITAN. Jag ar trott.

SOFJA. Vad betyder det? Plaga mig inte! (Griper tag i hans hander och
kysser dem) Du ar sista sidan i min roman!

LEVITAN. (Halvhogt) Jag skjuter mig. For tredje gangen skjuter jag mig. Ar
det det ni alla vill? (Gar tillbaka in i salongen)

Sofja satter sig pa trappsteget och lagger huvudet mot racket.



Masja star mitt i tamburen och trycker fingrarna mot tinningarna och
upprepar: "Herregud, Herregud..." Hon marker Lika, och gar genast fram till
henne.

MASJA. Gémmer du dig? Vad &r det med dig? Ar du upprérd éver nagot?
Vad gor du har ensam?

LIKA. Jag gar. Jag har fruktansvard tandvark.

MASJA. Sa synd! Just i dag! Och broderna Ivan och Aleksandr ville sa
garna traffa dig. De kommer snart. Hur mogen du har blivit, Lika! For ett
halvar sedan var du sa rolig och sa till din yngsta grupp: "Mesdames, tyst...
mesdames, tyst...". Jag ville visa dig for broderna, sa jag bjéd in dig.

LIKA. Jag visste inte ens da att du var den dar Tjechovs syster!

MASJA. Pa grund av din standiga blyghet gick du inte in i rummen, utan
stannade just har. Jag gick upp efter en bok till dig, och pa vagen sa jag till
Misjka: "Jag har tagit med mig en enastaende vacker kvinna. Men hon ar
mycket blyg och gémmer sig bakom rockarna." Misja bérjade sakta ga upp
och ner for trappan och forsokte fa syn pa dig.

LIKA. (Skrattar) Jag var nara att grata av forlagenhet och gémde mig
verkligen bakom nagons pals.

MASJA. Men Misja fick syn pa dig. Han gick till Anton och rapporterade:
"Det ar en sa sot flicka hos Marja, hon star i tamburen." Anton slutade
arbeta och gick langsamt uppfor. Misja efter honom. Sedan gick de ner,
sedan upp igen.

LIKA. Och jag tryckte mig av alla krafter mot hatthyllan.
MASJA. De passerade tio ganger och tittade pa dig.

LIKA. Och jag stod och tankte — fy, s& manga man i det har huset! Och
varfor gar de hela tiden upp och ner for trappan?

Bada skrattar och kramas.

LIKA. Tank om jag aker med Anton! Férfor honom och gifter mig med
honom nagonstans i Tiumen! Vi slanger Sachalin i havet! Och aker direkt
till Ceylon pa smekmanad!

MASJA. (Skrattar) Jag ar radd att det inte bara ar du som har sadana
planer! Kundasova ar fast besluten att folja med Anton, ingen vet hur langt!
Ni kommer val inte att slita ut dgonen pa varandra?!

LIKA. Pa grund av min svaga karaktar ger jag upp utan strid! Jag ska
studera sang. Jag gar under, Masja! Jag svar — jag gar under!



MASJA. Nu, Likusja, nu... Vad ar det har for tarar?

LIKA. (Nara ett hysteriskt utbrott) Jag gar under, Masja, jag gar under! Du
ar sa saker, sa klok... Hjalp mig, jag gar under! Hjalp mig, sag vad jag ska
goéra?

MASJA. Tyst, mesdames, tyst... Det ar bara nerverna, inget annat. Det ar
humoret.

LIKA. Jag gar under, Masja, jag har en forkansla av att jag gar under!

MASJA. Allt kommer att ordna sig. Du ar ung, vacker, du har en underbar
rost! Du kommer att bli en berémd sangerska! Och jag ska vara stolt 6ver
att kdnna dig. Bara, mer karaktar och vilja! Lat dig inte ryckas med av
bohemlivet! Arbeta med dig sjalv, sa har du allt framfér dig! Din framtid
ligger i dina hander! Allt kommer att bli underbart!

LIKA. Jag gar under, Masja.
Anton kommer ut fran arbetsrummet.

MASJA. (Till Lika) Tyst, mesdames! (Till Anton) har haller jag pa att prata
bort Likas tandvark. Hon har ont, och Lika tankte ga.

ANTON. Ar jag lakare eller inte? Nar jag fortfarande var student och
praktiserade pa sommaren pa Voskresensk-sjukhuset, kom en patient med
tandvark. Jag tog modigt och sjalvsakert pa tangen och, efter viss plaga,
drog jag ut... en frisk tand! "Det gor inget, det gor inget," uppmuntrade mig
den lokale lakaren, "dra ut de friska, sa kommer du kanske till de sjuka
ocksa!" Jag borjade dra ut den sjuka tanden. Men den gick sdmre an den
friska. Jag brot av kronan. Patienten svor pa mig och gick.

MASJA. Jag ar inte saker pa att dessa minnen uppmuntrar Lika.

ANTON. Det gor inget. Hamta, Masja, bomull, valeriana eller vodka. Innan
Lika blir helt skeldgd och dranker vart hus i tarar.

Masja gar uppfor, passerar Kuvsjinnikova.

KUVSJINNIKOVA. (Till Masja) Sa trevligt ni har det hos er. Fridfullt,
sdmnigt, som pa landet. Inga passioner.

LIKA. (Till Anton, efter en generad tystnad) Ah, vad jag skulle vilja vara
gammal redan. Som Kuvsjinnikova.

ANTON. Varfor det? Som nu ar ni mycket sot.

LIKA. Jag kédnner mig vardelds, tom och oviktig! Ah, vad jag skulle vilja
forsta varfor Garsjin begick sjalvmord, Dostojevskij var i straffarbete,
Levitan ar alltid dyster... Och ni aker till Sachalin?



ANTON. Jag ar for utmattad nu. Och kan inte saga er nagot vettigt, Lika!
Sachalin har tagit alla mina tankar och all min tid. Och varken det ena eller
det andra kan jag nu forfoga over efter eget tycke. Och sa familjen — ett
problem, systern — ett problem, Misjka — ett problem! Mitt privatliv — tusen
fragor! Och inte ett enda svar! Jag kdnner mig matt och tung.

Vanta lite, Lika, ha talamod! Sa ska vi forsta allt som hander oss nu, vi ska
reda ut allt! Vi ar fortfarande unga, Lika! Och vi ska leva lange, lange...
Sachalin kommer, hoppas jag, att ge mig ny energi och tro pa mitt uppdrag.
Ga inte, Lika, var generos! Det kommer att kdnnas tomt att resa utan att
bland avskedarna se ert kara ansikte!

MASJA. (Kommer tillbaka) Har, det begarda, herr |akare! Nu kan ni borja
behandlingen! Jag skickar Misjka efter en hyrvagn. Lat Misjka skjutsa hem
Lika.

LIKA. Tack, Masja, det behovs inte, jag stannar. Jag stannar...

SLUT



